Bompiani: Letteraria straniera

Londra, 1885. In Edgware Road viene ritrovato il cadavere di una donna. La testa spiccata riaffiora a dieci miglia di distanza dalle acque melmose del Tamigi. L’ennesimo delitto orrendo che rischia di restare irrisolto in una città abitata da relitti umani, attraversata da fogne a cielo aperto, popolata da spiriti vagabondi, fasciata in una perenne nebbia sporca. Il nascondiglio perfetto per l’uomo di fumo, Edward Shade, il criminale che tutti cercano e tutti accusano. Allan Pinkerton, il detective più celebre di tutti i tempi, è morto senza riuscire a catturarlo; e ora tocca al figlio William, che ha ereditato l’ossessione, portare a termine l’impresa fallita. Ma anche Adam Foole, gentiluomo trasformista che viaggia accompagnato da un gigante e da una bambina, ha le sue ragioni per ritrovare Shade: e sono ragioni che alludono a un amore perduto, a una lettera, a un viluppo di segreti. Le miniere di diamanti del Sudafrica, i campi di battaglia della Guerra Civile americana, un paesaggio vittoriano modellato sul dolore e sulle speranze infrante.

Siegfried Heidl è il più celebre truffatore d'Australia. Alla vigilia del processo che segnerà il suo destino una grande casa editrice decide di pubblicare la sua autobiografia, commissionandola a un "ghostwriter". L'incarico viene affidato a Kiff Kehlman, giovane aspirante scrittore con famiglia a carico e ambizioni al momento frustrate dalla realtà. Kiff, che accetta a malincuore, spinto dalla necessità, ha sei settimane di tempo per comporre il ritratto di un uomo che forse non è mai esistito, che è per sua stessa natura un'illusione, un falso, un inganno. Dopo una settimana di domande imprecise e risposte evasive, Kiff decide che l'unico modo per raccontare Ziggy Heidl è riscriverlo, fino a smarrire il confine tra ciò che è reale e ciò che non lo è. Ispirato a un episodio della vita di Flanagan, un romanzo comico e raggelante che parla con lucidità del confine sempre più labile tra vero e falso nel nostro mondo.

Gente di città. Smarriti senza i cellulari (che comunque non funzionano), incartati in attrezzature nuovissime, confusi davanti alle mappe. Sono dei colletti bianchi, colleghi in una società finanziaria, arrivati sulle Giralang Ranges per un trekking che affinando le tecniche di sopravvivenza dovrebbe cementare lo spirito di gruppo. Dopo qualche giorno faccia a faccia con la natura rientrano tutti al campo base. Tutti tranne Alice Russell. Le ricerche partono all'istante: una donna sola e inesperta, seppur dinamica e brillante come Alice, ha poche speranze di sopravvivere nella foresta. Ad affiancare la polizia locale entrano in campo l'agente federale Aaron Falk, reduce dalla dolorosa indagine di “Chi è senza peccato”, e la sua collega Carmen Cooper, perché Alice non è un'impiegata come gli altri: è l'informatrice-chiave in un'indagine contro la criminalità organizzata e il riciclaggio di denaro sporco che vede coinvolta la sua società. Dunque con ogni probabilità anche chi era con lei sulle Giralang, distese di bellezza selvaggia e ostile rese ancora più inquietanti dal fatto che sono state territorio d'azione del serial killer Martin Kovac.

Una foschia azzurra inonda la vista di un manipolo di soldati impegnati nella guerra di secessione americana: è il mare di rilievi e crinali del West Virginia, con le sue foreste inviolate. Anni dopo, finita la guerra, tre di loro decidono di tornare per dar vita alla Cheat River Paper & Pulp Company. Sono privi di scrupoli, induriti dal passato, decisi ad avere successo. Abbattendo alberi e sfruttando uomini. Quando il giovane Cur Greathouse, costretto a lasciare la fattoria in cui è cresciuto per evitare l'ombra di uno scandalo, approda nella compagnia vi trova una nuova, improbabile famiglia; ma il lavoro è durissimo, il valore dei compagni si misura secondo le colonne dei libri mastri e voci sempre più insistenti di uno sciopero scivolano di branda in branda. In un tempo scandito dalle frustate della miseria e dai tonfi sordi degli abeti rossi che cadono, Cur incontra il ministro di una congregazione allo sbando, un venditore ambulante siriano che sogna di aprire un vero negozio, una donna slovena oppressa dal marito che trova il suo riscatto tra le fila del sindacato: uomini e donne che mettono in discussione l'integrità e la lealtà del ragazzo in un mondo di frontiera dove l'unica vera legge è quella del più forte. Una terra vergine, una compagnia che la sta dissanguando, uomini che vivono in branco come lupi, pronti a scatenare una rivoluzione.

Sola nel suo studio, Cass Wheeler sta affrontando un viaggio bellissimo e difficile nel passato. Dopo un silenzio lungo dieci anni ha deciso di pubblicare una raccolta di inediti accompagnati da alcuni dei suoi più grandi successi, canzoni che lei e solo lei può scegliere, ben sapendo che ogni ascolto scatenerà una miriade di ricordi ancora vivissimi. Una giornata, una manciata di ore, comuni e straordinarie, in cui si delinea la vita di Cass con i suoi alti e bassi, la musica, le amicizie e le ambizioni, i grandi amori e le grandi perdite. Laura Barnett spiana le pieghe di una vita mostrandola nella bellezza delle imperfezioni, fa vibrare le corde del tempo con musiche che hanno segnato un'epoca.

Cape Cod, 1950. Peggy Cort, ventisei anni, bibliotecaria in un paesino sul mare, è convinta che l'amore e la vita l'abbiano definitivamente messa da parte. Fino al giorno in cui James Carlson Sweatt, un ragazzino di undici anni di altezza e dimensioni smisurate che è la leggenda grottesca del paese, entra in biblioteca e cambia per sempre la sua esistenza. Due persone solitarie e stravaganti benedette dal loro incontro che si espande in un'amicizia singolare. In James, Peggy scoprirà la sola persona che possa capirla, e mentre lui cresce sempre di più, a dismisura, così cresce il cuore di lei e la passione che lo alimenta. Raccontato in retrospettiva, in prima persona, trentacinque anni dopo l'inizio della storia, il resoconto di un amore gigante che corre attraverso i giganti della letteratura.

Un'estate rovente. Una casa di riposo nel cuore della Francia. Un gruppo di anziani si concede una piccola trasgressione: una serata al Casinò del paese vicino, grazie alla protezione di Clémence, giovane infermiera che chiude un occhio sulla loro "evasione" notturna. Ma quando la direttrice si accorge dell'accaduto, Clémence viene licenziata in tronco. Ed è allora che nel cuore dell'ufficiale in pensione Barbanson, dell'ex bancario Vignaud, della svampita e dolce Gigi Louvain detta "la Cicciottella" nasce la ribellione, e proprio dove la vita sembrava essersi fermata tutto si rimette in moto: questo sgangherato terzetto sale su un fuoristrada guidato da Douss, il ragazzo delle pulizie, e insieme a Clémence si lancia in una fuga senza meta. Non hanno niente da perdere ma tutto da guadagnare mentre attraversano la Francia intorpidita dal caldo portando il vento fresco della libertà. Nulla li può fermare: sono più furbi della polizia, più generosi di Robin Hood, pronti a sorridere con malinconica ma irresistibile allegria. La loro sola certezza è che fermarsi non ha senso: perché la vita non aspetta.

"L'eccesso di dolore per la morte è follia; perché è una ferita ai viventi, e i morti non la conoscono." Le parole di Senofane sono lo specchio della vita di César: dopo la perdita di Paz, la donna che ha amato più di ogni altra, ha affidato il figlio ai nonni e arranca in quelli che crede essere gli ultimi giorni della sua vita. Finché sulla soglia di casa appare Nana. Studentessa di architettura, greca, dice di essere la sua nuova vicina e come lui è appassionata di autori classici e mitologia greca. Ma chi è questa ragazza solare ed evanescente che trascina César per le strade deserte dell'estate parigina? E poi oltre, verso isole vicine e lontane, verso un legame ritrovato con il figlio, verso il futuro e la vita? "Credere al meraviglioso" è la storia di un uomo che emerge dal proprio dolore pronto a essere padre, un padre salvato dal ricordo della propria infanzia e dal potere delle storie.

Leonard Koznowski, sceriffo della Contea di Kausheenah, ha pochi compiti precisi: sedare le risse, multare chi guida in stato di ebbrezza, non multare chi va a caccia fuori stagione e tenere d'occhio Gus, che quando cade la prima neve invece di spargere il sale sulle strade rinsalda l'amicizia di lunga data con il whiskey. A sconvolgere questa pacifica routine è un duplice omicidio: Klaus Unterhumm, impresario delle pompe funebri, e il suo assistente Kirby Mudge vengono trovati morti dal medico legale. Colpo d'arma da fuoco a distanza ravvicinata. Ma l'arma non si trova e gli indizi sono scarsi e confusi. Nel tentativo di indagare Koznowski si renderà conto che i suoi concittadini non sono quello che sembrano: sono molto peggio.

Cosa succede quando "noi" è un eterno presente senza futuro? Quando "noi" è scampoli di tempo rubato mentre la vita scorre altrove? Un uomo e una donna si ritrovano dopo anni, per caso: un amore non detto li aveva avvicinati in un'estate lontana, poi altre storie e altre vite sono accadute fino al nuovo incontro che si accende in una passione immediata, fisica, bruciante. Ma per quanto l'amore si nutra di sé stesso, altre presenze si insinuano tra loro: lei è separata con una figlia, lui è sposato e ha tre figli, così inevitabili arrivano le bugie, i sotterfugi, le gelosie che nascono dal non essere l'unica.

Sonja ha superato i quaranta, traduce thriller dallo svedese e sta cercando di dare una direzione alla propria vita. Frequenta una massaggiatrice new age che la trascina in un gruppo di meditazione con relativo ritiro nei boschi; tenta di riallacciare i rapporti con la sorella maggiore Kate che non risponde nemmeno alle sue chiamate; infine decide di iscriversi a scuola guida, ma imparare a controllare un'auto si rivela più difficile del previsto. Caustica, acuta, infelice in amore, incapace di cambiare da sola, Sonja percorre le strade alienanti di Copenaghen e affronta le sue paure, tra attacchi di panico, vertigini e nostalgia di un'infanzia che solo la falsità della memoria vuole idilliaca. "Angolo cieco" è la storia dura e toccante di una donna alla ricerca della propria identità, senza una meta precisa, senza nessuno a cui chiedere indicazioni.

Iran, fine degli anni '70. I genitori di Maryam sono giovani, comunisti e innamorati del loro Paese. Ma l'Iran sta sprofondando verso uno dei regimi più oscurantisti dell'epoca moderna, e la famiglia è costretta a fuggire. Quando, a sei anni, Maryam raggiunge il padre in esilio in Francia, ad accoglierla è prima di tutto una nuova lingua, che lei subito rifiuta, per poi invece sceglierla come unico salvagente possibile, al punto da respingere ogni richiamo alle origini: ''Io non sono un albero, non ho radici''. Solo anni dopo, quando ai genitori ormai stanchi le parole iniziano a mancare, Maryam trova la forza di volgersi indietro, recuperando la lingua come unico strumento per ritrovare la memoria. Con una scrittura intessuta di poesia e di humour, Maryam Madjidi racconta come le radici possano essere un fardello, un'arma di seduzione, un incubo, un'inesauribile risorsa. Il ritorno pieno di strazio e di allegria nella Teheran contemporanea, il viaggio alla riscoperta delle voci perdute dell'Iran, il rifiuto e l'amore come poli fondamentali per la costruzione di ogni identità: questo mémoir è un viaggio di liberazione dall'esilio interiore in cui ogni figlio rischia di confinarsi se dimentica la propria lingua madre.