Orecchio Acerbo

Tutto inizia come nella fiaba nota a tutti: tre maiali raccolgono materiali e vanno a costruire case di paglia, di legno e di mattoni. Ma qui il lupo che soffia e sbuffa fa saltare il primo maiale fuori non solo dalla casa, ma anche dalla storia. Varcare questo limite segna un punto di non ritorno: se da un lato la fiaba va avanti come sempre, dall’altra i suoi protagonisti attraversano altri libri, altri disegni, incontrano altri personaggi e costituiscono pagina dopo pagina una banda di amici che condividono il gusto per la scoperta, per la libertà e anche, a fine giornata, per quattro mura e un tetto. David Wiesner non smentisce la sua inventiva nel costruire un’opera di alta ingegneria narrativa, qui una vera e propria pinacoteca di stili. Età di lettura: da 3 anni.

Un bambino attraversa la città. Scende dall’autobus, cammina sul marciapiede ed è piccolo in mezzo a tanti grandi che camminano senza neanche vederlo, frettolosi. Il traffico delle automobili, i grattacieli incombenti e cominciano a cadere anche i primi fiocchi di neve. Una voce fuoricampo accompagna il suo cammino lungo vicoli stretti, inferriate di parchi e davanti a piccoli negozi. Le parole sono affettuosi suggerimenti per chi è piccolo in una città grande: posti in cui trovare qualcosa da mangiare, luoghi in cui trovare un poco di calore o ascoltare buona musica. A chi sa osservare con attenzione, piccoli dettagli si rivelano chiarificatori. Ma il senso ultimo di questo monologo qual è? Un meraviglioso percorso che attraversa una grande città, fatto di palpiti e piccoli passi di bambino, che porta dritto al colpo di scena finale che in una giornata di neve sboccia nel calore di una soluzione piena di tenerezza. Età di lettura: da 5 anni.

In quel palazzo pieno di pecore non succede granché. A raccontarci le monotone giornate, è un giovane montone che dalla finestra le osserva. Con lui, scopriamo le dinamiche di quel condominio: sgarbi, scherzi e qualche antipatia. Passa il tempo e lo scenario cambia, e non solo perché si succedono le stagioni, ma perché, al posto dei seriosi inquilini che non amano le novità ne arrivano altri: tutti diversi e tutti con una gran voglia di socializzare. Quel palazzo grigio e quella strada tediosa, ora sono un brulicante e multietnico angolo di città pieno di gente: di ognuno conosciamo passioni e abitudini. Tra le diversità nascono amori, figli, zucche e scuole di ballo; musica e felicità diffuse. Essere insieme e tutti diversi è più bello. Età di lettura: da 3 anni.

Alla tivù l'hanno annunciato, oramai è legge ed è molto chiara: da oggi in poi le persone dovranno tenersi lontane le une dalle altre. Ma non a un braccio o a un passo, che non sono mai precisi e mai gli stessi, ma proprio esattamente a un metro. È poco o è tanto? I calcoli sono presto fatti: stiamo parlando di dieci decimetri o mille millimetri. Se la legge è questa, non si potrà più fare la lotta, ma neanche darsi i baci. Allora visto che si deve obbedire tutti, sarà meglio capire con esattezza quanto è lungo un metro. Tre gatti misurano un metro, oppure due cani. Ma questo non è ancora un sistema preciso. L'unica è usare la giusta misura, così tutte le altre possono andarsi a riporre. Per i metri, e solo per loro, comincia così un periodo durissimo, di lavoro costante: misurare, misurare, misurare la lontananza. Ma calcola oggi, misura domani i metri lentamente non si consumeranno? Un libro che colpisce con precisione millimetrica. Millemillimetri da stendere sui banchi di scuola. Età di lettura: da 5 anni.

Serenella Quarello e Michele Rocchetti, cantastorie contemporanei, ci narrano le esilaranti vicende dell'astuto villano e della sua strampalata famiglia all'immaginaria corte di Alboino, sovrano di Verona. Riscritta e illustrata, in perfetto gusto picaresco una novella attuale ancora oggi sulla più grande ricchezza dell'uomo: la libertà. Età di lettura: da 7 anni.

Il silenzio mattutino è rotto da un litigio in cucina – una ragazzina e un bambino, suo fratello. Ovunque i post-it lasciati dalla madre con precise raccomandazioni. L’ultimo, in ingresso, dice tenetevi per mano, ma quando la porta si apre e i due fratelli si avviano a scuola il foglietto si stacca e finisce sotto la scarpa del bambino che, entrando nella stazione della metro, lascia la mano della sorella per togliersi questo fastidio da sotto la scarpa. I due si perdono di vista e inevitabilmente le loro strade si separano: credendo di seguire il cappello rosso del fratello, lei sale su un vagone affollato ma poi si rende conto dello sbaglio. Ormai è tardi per rimediare. Il fratello, rimasto indietro, cerca aiuto nei passanti, ma senza esito. Così da solo inizia la sua avventura, incrociando persone e seguendo il disordinato volo del post-it. Un libro senza parole, di un’inedita Alice Barberini tutta a colori. Un omaggio a Londra e, in un continuo gioco di richiami di senso, alla memorabile discografia britannica degli anni Sessanta e Settanta. Una metafora sul perdersi e ritrovarsi immersi in un’atmosfera rarefatta e sospesa in cui s’intrecciano paure ed emozioni. Età di lettura: da 6 anni.

Diamanti, trasparenti e puri, promesse immacolate. Pagati con carte di credito qui, e con il sangue altrove. Mamma, se scavassi una buca in giardino, troverei un diamante? No, cara; non ci sono diamanti qui. Dove sono i diamanti, allora? Oh, in altri paesi. Per esempio in Africa...

Rudyard, nome del lago su cui i genitori si giurarono il loro amore, cresce felice in India. Con la famiglia e le tante persone che si prendono cura di lui, trascorre l'infanzia fra animali esotici e profumi. Poi per lui e per la sorellina arriva il tempo della scuola. Come tutti i bambini inglesi di buona famiglia, è la fredda e grigia Inghilterra ad attenderli. Lasciati i genitori, approdano in casa di una donna severa e del suo terribile figlio. Soprusi, castighi, divieti: questa la quotidianità di quel bambino che trova nella lettura - nella penombra dei luoghi dove si nasconde - gli unici momenti di felicità. Solo a Natale sono concesse brevi vacanze spensierate a casa degli zii. Ed è lì che qualcuno si accorge che Rudyard sta perdendo la vista. Con il rinnovato affetto della madre, richiamata dall'India, e con un buon paio di occhiali quel bambino è di nuovo felice. Quello stesso bambino che da grande diventerà uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi: Rudyard Kipling. Età di lettura: da 7 anni.

Da qualche parte c’è un villaggio di maiali con un talento per l’ingegneria. E dato che l’igiene è importante, soprattutto se sei maiale, per i più piccoli è previsto il bagno, dopo aver giocato nel fango e nella vernice. Allo scopo, è in uso un marchingegno enorme, studiato nel dettaglio e automatizzato: l’acqua scorre attraverso una chiusa nell’immensa caldaia, un po’ teiera e un po’ melanzana, e poi nella tinozza di legno che oscilla da un lato e dall’altro. Persino la scatola di detersivo è controllata da puleggia e filo. I maiali, lavati, sono trasportati verso il sistema di asciugatura a legna, e ‘stesi’ sul filo da bucato, azionato dalla turbina eolica. L’intero apparato funziona a meraviglia, i maiali sono felici e di certo anche i lettori e le mamme di entrambi. Età di lettura: da 3 anni.

Un altro inverno, e gli Alleati ancora non sono arrivati. Sui monti del nord dell’Italia le bande partigiane si vanno ingrossando dei giovani che rifiutano di arruolarsi nelle fila della Repubblica di Salò e fuggono dalle deportazioni in Germania. Le azioni partigiane si fanno sempre più audaci, contro i repubblichini, contro i tedeschi. Più numerosi anche i rastrellamenti, più feroci le rappresaglie. Poi, finalmente, l’ordine dell’insurrezione. Tutti a valle, per unirsi ai nuclei cittadini, agli operai in rivolta. Per riscattarsi dal fascismo, per liberarsi dai tedeschi prima ancora dell’arrivo degli Alleati. E intrecciata alla grande storia, quella minuta di Maria. Delle sue apprensioni per il marito partigiano e per il figlio alpino in Russia; della sua paura per i soldati della Wehrmacht che le piombano in casa; della sua gioia per la Liberazione e per il ritorno del figlio; della pietà per quel soldato tedesco ora vinto e prigioniero. Età di lettura: da 11 anni.

Con il pelo nero e gli occhi curiosi, viaggia sul sedile posteriore di una macchinina color del cielo: è Muffin, il cagnolino che va in vacanza. Chiude gli occhi per dormire, ma le orecchie continuano a sentire: il fischio di un vigile, un treno che passa, gli uccellini che cinguettano. Muffin però non conosce tutti i suoni e i suoi occhi devono riaprirsi: ora c’è un cavallo con un carro. E anche quando viene buio, fermatosi in una fattoria, suoni e odori della campagna estiva continuano a incuriosirlo: il gracidare dei rospi e, poco prima dell’alba, il canto del gallo. Solari, colorati e sonori, i loro libri sfidano il tempo di generazione in generazione. Età di lettura: da 3 anni.

Un casale padronale, ai piedi del Mugello. Un contadino, cappello in mano e figlio al fianco, chiede al signor conte, padrone del fondo, di poter finalmente avere la luce in casa. Sventolando una lettera sotto il naso di padre e figlio, quello gli risponde che non da lui dipende, ma dalla società elettrica alla quale ha fatto domanda mesi prima. “Leggete, leggete se non mi credete” dice loro, ben sapendo che sono analfabeti. Umiliato, il contadino, il figlio per mano, lascia il casale. Passano i mesi, niente luce. Oggi il contadino sta salendo per un sentiero, figlio al fianco. “Andiamo dal prete matto. Quello che insegna a leggere e a far di conto ai figli dei contadini.” E da quel giorno quel bambino condivide la straordinaria esperienza di Barbiana e di Don Milani. Età di lettura: da 6 anni.