Elliot: Novecento italiano

Novella incompiuta definita dall'autore "lunga come una serpe lunghissima", "Corto viaggio sentimentale" narra il percorso in treno da Milano a Trieste del signor Aghios, gli incontri e le disavventure, ma prima di tutto le sue divagazioni mentali, che procedono ondeggianti in un esplicito omaggio al "Viaggio sentimentale" di Sterne. La partenza di Giacomo Aghios è, al pari dell'eterna ultima sigaretta di Zeno Cosini, un tentativo di vivere intensamente, di riacciuffare una vitalità che il personaggio sente altrimenti a rischio. Il contatto con l'ignoto offerto dal treno e dai suoi sconosciuti è dunque un tonico vivificante e un rimedio contro gli assalti mortificanti della vita quotidiana: in altre parole, la possibilità di vivere ancora un'avventura.

I racconti autobiografici dell'”Oca minore” tratteggiano un vivido affresco familiare; vi troviamo una madre che sembra l'unica a capire gli slanci emotivi del figlio malato, nato con una malformazione al cuore che lo rende fragile; il male che colpisce invece Giorgio, il figlio più sano e solare, quello di cui nessuno ha mai temuto la scomparsa, fulminea come un rapimento; e poi amori infantili che gli adulti non colgono, rapporti matrimoniali insidiati da incontenibili ardori adolescenziali. Con una scrittura modernissima, capace di toccare in modo indelebile il lettore, Maria Chiappelli ha saputo scrivere il racconto di ogni famiglia, fatto di resistenza al dolore e frantumazione, passioni pericolose e infanzie sensibili; ha scritto una storia che è quella di ogni madre e padre, una storia senza scampo, delicata e terribile insieme

Il titolo e il nome dell'autore sembrano condurci in atmosfere più sudamericane che italiane, invece dietro lo pseudonimo di Alarico Casse si nasconde sicuramente una donna italiana, sulla cui identità però non esistono ancora certezze. Una donna con un nome da uomo che di sé raccontava "Mi piacciono le giraffe, i tucani e i pesci d'acquario", e che in questi racconti sa narrare con estrema maestria situazioni del quotidiano che mettono in scena miserie e virtù dei protagonisti. Incontriamo così la disperazione di una madre a cui hanno ucciso il figlio, la curiosità della bambina Isabella che guarda con ammirazione una signora intenta a scrivere a macchina, o ancora l'ometto pauroso che non riesce neanche ad attraversare le strade trafficate di una rumorosa Roma anni Sessanta, messo all'angolo come un topo...

Una donna acculturata, borghese, moglie, madre, lavoratrice, impegnata politicamente, una donna che si barcamena nei ruggenti anni Settanta. Una donna media, si potrebbe dire, che passa il tempo tra la scuola dei ragazzi, le cene con gli amici e il rapporto complesso col marito, e ce ne racconta tutti i retroscena. Pensieri di disgregazione dell'io di quegli anni in cui le donne dimettevano abiti e abitudini, e si trovavano fatte a pezzi nella loro interiorità, tanto da perdere di vista se stesse e l'amore per i figli. Donne non più con la maiuscola, come le loro madri, ma esseri parziali, "quarti" di donne. La prematura scomparsa dell'autrice, un anno dopo la pubblicazione del romanzo nel 1974, ha impedito il dispiegarsi di quella che in molti considerarono una grande nuova voce della nostra letteratura, ma la presenza di argomenti difficili come la malattia e l'aborto, e la sua scrittura poetica rendono ancora oggi questo libro un'opera moderna e travolgente.

Giona è il giovane guardiano di un faro della Costa Jonica, abituato a una vita tranquilla dedita all'osservazione del mare. Un giorno decide di abbandonare tutto per cercare fortuna in America, insieme ad altri ragazzi meridionali come lui. Ma l'arrivo a New York sarà l'inizio di una lunga fiaba nera, al limite dell'onirico, che corrisponderà alla perdita della sua innocenza e al confronto con personaggi animati da crudeltà e miseria. Sullo sfondo dei quartieri poveri della Grande Mela, tra gangster, soprusi e violenze di ogni genere, Giona dovrà provare a sopravvivere. La sua ultima notte resterà a lungo impressa nella memoria dei lettori, in una pagina che consacra de Angelis alla pari con i maestri del romanzo contemporaneo. Sulle orme dei celebri "puri" della letteratura come il Candido di Voltaire e il Caspar Hauser di Wassermann, anche il protagonista di de Angelis vivrà il trauma dell'incontro con la società, scura e pericolosa come le ombre nei vicoli di Harlem.

In questi racconti, usciti in prima edizione nel 1962, viene narrato un mondo femminile controverso che, se da una parte si arrende alle durezze della guerra e agli assalti maschili, dall'altra si concede piaceri ambigui e momenti di lucida libertà. È una galleria di ritratti indimenticabili in cui troviamo la sedicenne assediata dagli uomini e tormentata dai pregiudizi, la modella d'artista che per guadagnare posa da statua, ma anche la giovinetta che tradisce il fidanzato con un uomo poco attraente, scoprendo così il vero piacere. Tramite una lingua parlata e forte, l'autrice descrive con audacia e acume un'umanità composita, oscillante tra la purezza e il ridicolo, mentre l'Italia sembra finalmente entrare nella modernità. Prefazione di Pier Paolo Pasolini.

Il marchese di Fontesecca, uomo colto e di buone maniere, ha paura di venir contaminato dal mondo e costringe la sua famiglia in casa, accogliendo gli ospiti solo da un lato del salotto e buttando poi i piatti sporchi. Giuditta, feroce madre di famiglia, ha contagiato i figli con il suo vizio d'assumere morfina per mantenere la pace casalinga. Infine, Gustavo Darò soccombe, fino a rendersi ridicolo, alla più temibile delle fatture: quella d'amore. Sono questi i tre protagonisti di tre storie legate da un unico denominatore: l'ossessione. Pubblicato per la prima volta nel 1955, "Gli affatturati" porta in scena mondi in preda ad allucinazioni e stregonerie quotidiane.

Protagonista di questo romanzo è una giovane lolita nostrana, che viaggia tra Parma e provincia, armata di faccia tosta e furbizia. Fuggita dallo zio prete, bello e imperturbabile, la diciassettenne inizia a vagabondare incontrando uomini di ogni tipo. A dispetto dei numerosi ed estemporanei rapporti carnali, la ragazza non permette a nessun uomo di conoscerla davvero o di metterla in gabbia, non ne è mai concubina o amante, ma anzi li deride nella loro essenza meschina e ne schernisce le debolezze, tenendosi stretta la propria libertà. Pubblicato nel 1962, "La Parmigiana" è un romanzo ingiustamente dimenticato e che conserva ancora intatta la sua vivacità e freschezza di stile. Fu un caso letterario per la sua sfrontatezza, la sua lingua mordente e il ritratto senza fronzoli di un'Italia provinciale, sguaiata e ossessionata dal sesso, sfortunatamente ancora simile a se stessa cinquant'anni dopo. Da questo libro Antonio Pietrangeli trasse il film omonimo del 1963, con Nino Manfredi, Landò Buzzanca e una giovanissima Catherine Spaak. Introduzione di Angela Scarparo.

Una poetica raccolta di quattro racconti che hanno come protagonisti donne d'isola e soldati di terra. Donne come Panaiulla, che si concede per solitudine, Estenia, a cui la guerra ha tolto persino la speranza di una fuga d'amore, Maritza, che sogna di conoscere un giorno l'Italia, e infine Xeni, fantasma di una passione giovanile, perduta ormai e mai più ritrovata. Antonio Seccareccia conobbe queste isole e queste donne nel Mar Egeo durante la Seconda guerra mondiale, e con sé al suo ritorno portò anche un mare azzurro foriero di inquietudini, i libri letti lungo i sentieri aspri di montagna, le piccole piazze colte nel loro silenzio, il profumo dolciastro della màstica. Prefazione di Arnaldo Colasanti.

Si è data un nome, Eddie, un diminutivo da uomo, ma gli altri la chiamano la Cacciatora, per i suoi stivaloni e la sua tenuta tipicamente maschile. Plautilla invece è una signora minuta, vedova, povera, che gli altri chiamano "zietta". Lionarda sbatte tappeti e pulisce scale, energica e volitiva, l'ultima figlia che le è rimasta è minacciata da un male buio. Nella chiesa del Duomo, tra nubi d'incenso e passi lenti, c'è una donna in ginocchio, pugni chiusi, capo a terra. E infine la madre del piccolo Fosco, elegante, distinta: per sbaglio qualcuno ha sparato al figlio. Scene di donne, ritratti netti, poetici, sospesi. In "Sorelle" Ada Negri mette a nudo la complessità dell'identità femminile e illumina le scene rurali dell'Italia del primo Novecento.

Saverio ha undici anni nel 1922, quando la sua famiglia, i Cavallara, mossa dalle promesse del Duce, parte dalla Puglia per "marciare su Roma", nella speranza di potersi riscattare dalla miseria. Ma arrivati nella Capitale finiscono in una delle tante squallide borgate, tra baracche e cani randagi, dove ad aspettarli c'è solo la faccia grottesca, circense, "ciccilla", di un'Italia credulona e che ha messo il futuro del paese in mano al regime. Con questo romanzo, Antonio Camarca, grazie a un romanesco vernacolare e a una satira sfacciata e pungente, degni della romanità colta di Belli, Trilussa ma anche del migliore Alberto Sordi, tinteggia l'assurdità di un paese ignorante, smargiasso e credulone di cui il fascismo non fu che lo specchio fedele.

È il 1944 quando Gian Dàuli scrive "Cabala bianca", uno dei libri più inusuali della narrativa italiana del Novecento. Concepito come una scatola cinese, questo romanzo racconta le giornate di un uomo qualunque che confonde la vita reale con il mondo dei sogni, senza rispettare il naturale alternarsi del sonno e della veglia, mescolando le proprie esperienze notturne e diurne. Lo circondano personaggi come la moglie Clementina e l'amico Piero, che rivestono i ruoli di vittime o carnefici in maniera ambigua, ma anche figure dall'esistenza incerta, come l'amante Gabriella e il figlio Bernabò, che appaiono e scompaiono come impalpabili ombre e luci. Si succedono così coup de théâtre, mentre nella sua odissea personale il narratore sfugge da un incubo per cadere in un altro, scavando nell'inconscio e mettendo in scena una sequenza di immagini dalle atmosfere pirandelliane. Introduzione di Mario Marchetti.