Impressioni Grafiche: Narrativa

«A chi capitasse tra mano questo mio scritto, e pensasse di leggerlo, vorrei consigliare di considerarlo come un libro-non-libro: di non pensare, pertanto, di trovarci uno sviluppo, un plot, un racconto breve, tantomeno un romanzo: ma di avventurarcisi "ad apertura di pagina", così, come capita: seguendo magari qualche sottotitolo, la suggestione di un'immagine, financo di una parola che, colta a volo, potesse aver suscitato curiosità o un qualche trasporto.»

Tratto dagli scritti, appunti e lettere di Umberto Montini un reduce della campagna di Russia del 1942. Il racconto si snoda dagli anni dell'adolescenza del protagonista, cresciuto nelle parole d'ordine del regime, che via via deve misurarsi con la realtà della guerra e la tragedia dell'ARMIR, la marcia del "Davai", la prigionia del lager-ospedale di Zubova Poljana (Russia), e con l'instaurarsi di rapporti con i militari e il personale russo e gli altri prigionieri. Nel libro sono inserite le lettere che lo stesso Montini aveva scritto ad un'infermiera che lo aveva curato in quell'ospedale e che aveva rintracciata dopo 52 anni, alla ricerca di quella dottoressa Polina che gli aveva salvato la vita. Affiorano temi politici e religiosi, ma il racconto disegna soprattutto un percorso di consapevolezza e di scoperta di umanità, che resta indelebile nella memoria del reduce e lo portano a ricercare quelle relazioni aldilà dei "muri" delle ideologie e dei confini.

È una giornata di pioggia, tutto è grigio. Le nuvole basse sembrano appoggiate direttamente sulle lamiere delle baracche. Il terreno è una distesa di fango, tutto farebbe pensare a una brutta giornata. Invece per i ragazzi dell’orfanotrofio di Val Gan è quasi un giorno di festa, perché con quelle condizioni non si possono cercare le mine antiuomo e quindi, almeno per questa volta, non ci sarà il sorteggio. Sono trentanove, tra bambine e bambini dai sei anni ai sedici. Tutti venduti per pochi spiccioli al loro attuale padre padrone: un uomo sui quaranta che si atteggia da ufficiale, infatti si fa chiamare Comandante delle guardie ed è sempre vestito con una sorta di divisa in stile militare. I bambini non conoscono il suo nome e si possono rivolgere a lui solo con l’appellativo di Signore.