AnimaMundi Edizioni

Il Vocabolario dell'arca nasce da un progetto dell'associazione culturale RETE di Cooperazione Educativa C'è speranza se accade@ con l'intento di scandagliare a fondo parole ricche di potenzialità generative per poi riempirle di senso e, grazie a un'alleanza con il reale, salvarle dal diluvio. Questo primo quaderno inaugura la collana mirando all'infinito delle possibilità dell'essere, perché infinite sono le scelte, gli obiettivi e i modi per raggiungerli. Anche se c'è chi dice che si è fuori tempo massimo per imparare, per emozionarsi di fronte a un "Cristo" di marmo che sembra di carne. Tramite una lingua sempre fedele a sé stessa e al suo modo di filtrare il mondo, infatti, l'autrice riporta l'esperienza dell'insegnamento nelle scuole serali e ricorda l'importanza che ha la letteratura nel processo di apprendimento verso la felicità intesa come pienezza del sapere. La svolta, o meglio il riappropriarsi di un pensiero, arriva durante il lockdown con la didattica a distanza (che ha dimostrato come il virtuale sia un'opportunità ma anche luogo di una mancanza): non può esserci vera civiltà senza umanesimo, perché la parola, galoppante e fiera come la riscossa, è soprattutto vita.

Chi era Veronica? Questo inedito racconto della Passione sembra dirci che l’atto importante, quello imprescindibile, non è riconoscerla nella sua esistenza storica, ma nella sua essenza misericordiosa: nel coraggio e nella tenerezza di una donna che emerge dalla folla per asciugare sangue e sudore con un fazzoletto di lino, sfidando vergogna, paura e pregiudizi. Un dettaglio di compassione che non si perde in quel calvario di sofferenze e fatiche che è la salita verso il Golgota. Ma anzi resiste in una scelta d’amore nata da una predisposizione tutta femminile alla pietà. Resiste e ci invita a fare lo stesso, a prender parte a quella Via Crucis e ad accogliere il peso comune della croce. Mai nominata nei "Vangeli canonici", in alcune tradizioni identificata con l’emorroissa, la "pia donna" diventa invece la guida, i passi, lo sguardo narrante delle quattordici stazioni dolorose che Vincenzo Lopano racconta con pathos e lacerante partecipazione emotiva. Una processione religiosa e cristiana nel senso più ampio possibile, un percorso da intraprendere nella vita di ogni giorno per rinnovarci in quel nome, Veronica, e prendere spunto dal suo significato: vera icona che porta vittoria.

Se la Bibbia, in quanto Libro per antonomasia, è Scrittura esemplare, Parola creatrice e Racconto fondativo, Bruni parte da tale assunto per ribaltarne l’usuale punto di vista. Un’ermeneutica del testo in cui la donna, troppe volte sempre e solo Eva, Maddalena o Vergine Maria, si riscatta da sola in quanto figura viva, sostenuta da un approccio nuovo: insolito e scomodo perché contesta con lucidità e determinazione il potere e i soprusi del patriarcato, ma per questo libero da preconcetti e pregiudizi. E se anche la presenza femminile viene occultata, sminuita, dimenticata, la donna imprescindibilmente esiste, nella Bibbia e nella vita. Lo fa affermandosi nella drammaticità del reale, crepata, imperfetta e profetica. In questo saggio appassionato non smette mai di chiedere voce, stimolando riflessioni che travalicano l’ambito puramente religioso e teologico per parlare al sociale, al politico, all’umano. Ritratti di donne che nascono nella Bibbia, ma che da lì Bruni fa uscire affinché, oltre a fornirci, per la storia delle origini, una chiave di lettura inclusiva e imparziale proprio perché schierata e partigiana, possano in qualche modo anche guidarci nell’esperienza presente e futura.

Claudia Fabris vive ogni lettera come il duttile tassello di uno sconfinato cubo di Rubik, ogni fono muta posizione tra le sue mani creando di volta in volta note e sonorità sempre differenti, nuovi equilibri di sensi e accezioni. Con la precisione di un bisturi, sviscera il significante della parola, giunge al nocciolo archetipico che la compone per attribuirle vita nuova, pronta ad essere conservata. L'opera infatti vuole essere, oltre che un sapiente gioco linguistico ed un'indagine sagace, un piccolo vocabolario poetico dove ogni lemma può essere salvato dal logorio. Ogni parola viene insaporita, tenuta tra i denti e centellinata per «scoprirne il cuore e rivelarne il segreto». In Parole sotto sale il mondo viene creato dal legame naturale e primitivo che tesse le lettere e interconnette i suoni e la terra stessa si serve dell'uomo come proprio strumento a fiato per poter suonare, per darsi voce. L'autrice si immerge nel tema dell'etimologia e della traslazione, di tutti quei suoni che si ripetono identici a distanze smisurate, presupponendo l'esistenza di una prototipica «lingua dell'essere umano», dimenticata a seguito del crollo della torre di Babele.

Versi che raccontano l’amore, il silenzio e la bellezza sono al centro di un’intensa operazione interpretativa in cui l’autore condensa e distilla l’esserci nel mondo. Partendo dalle citazioni di opere altrui, tutte legate ai tre nuclei tematici ed esistenziali che si palesano in dettaglio e sguardo d’insieme, principio e fine, origine ed eterno, vengono poi sviluppate profonde riflessioni che, come un caleidoscopio, gettano luce su molteplici, e moltiplicate, immagini ideali. Una scrittura cristallina si vivifica in nuove domande poetiche, apparizioni oltre le visioni, ovvero sguardo potenziato che si fa doppio e triplo nell’udito e nel sentire del corpo. Le Sacre Scritture, Dante, Cavalcanti, Yeats, Novalis, Dickinson, Paz, Pound, Shakespeare, Petrarca, Cvetaeva, Saffo, Hölderlin, Rilke e molti altri divengono incipit scelti, linguaggio selezionato che alimenta rinnovati ancestrali discorsi, infinite voci dello stesso Verbo: coniugate dall’autore e, quindi, dalla risvegliata immaginazione del lettore.

Succede. Succede tra l’Adda e Milano. Succede che due autori, in quei giorni straordinari, chiusi in casa come tutti, cominciano a parlare. A tutti e due, quei giorni bruciano nelle mani. Sono domande, visioni, pensieri che fanno rumore. Fanno assembramento. Succede che le telefonate si moltiplicano, che si comincia a scrivere un libro insieme. Incrociando quello che si vive con le visioni poetiche. Dialogando. Succede un libro strano, da scrivere a distanza. A qualsiasi ora, scambiandosi email, messaggi, post sui social. Succede, che le parole ritornano necessarie. Perché quello che sta accadendo, accade a tutti. E ogni giorno sembra urlare che quel tempo è davvero straordinario e che nulla potrà tornare come prima. C’è necessità di lasciare traccia di quei giorni in confino e sconfinati. Di interrogarsi sul momento presente, sul futuro. Succede che la scrittura, nata nelle stanze chiuse, immediatamente sente di appartenere al mondo, allo spazio dell’aperto dove i pensieri e le persone si incontrano, si danno appuntamento.

Scrivere a una stagione, l’Estate, come fosse l’amica più cara, parlare con lei per parlare a sé stessa e alimentare la speranza, riempire l’attesa, difendere lo stupore e costruire nuove abitudini. Questo l’impegno quotidiano contro la malinconia che Mariachiara Tirinzoni ha svolto come compito personale nei mesi di lockdown, un esercizio di metodo e stile: per la vita ancor prima che per la letteratura, affinché la penna potesse essere guida del respiro, bussola su strade deserte o fatte solo di corridoi. Una raccolta di lettere per seminare germogli in una primavera rimasta chiusa nell’inverno, un diario che fa bruciare ferite comuni ancora aperte, ma che sa disinfettarle continuando a credere nei frutti maturi dell’estate. Pagine in prosa corrono veloci, con un passo così lieve e musicale da sembrare poesia, quasi a voler inseguire, nell’assenza di equinozio, un solstizio ancora da venire; ma aspettato, desiderato, protetto. E nel compimento di quella stagione, spartiacque fra un prima e un poi, mittente e destinatari si incontrano, sorpresi e grati di essere ancora, e di nuovo, vivi.

Di primo acchito farebbe pensare a un’opera tipica del neorealismo al quale rimandano indubbiamente alcune caratteristiche, come l’ambientazione meridionale, la scelta di personaggi appartenenti alle classi subalterne, l’arretratezza delle condizioni di vita in cui essi vivono e il riferimento a precise coordinate storiche e geografiche. Ma le tematiche prevalenti nel romanzo non sono di natura sociale, come si potrebbe immaginare. La fame, la miseria, gli stenti quotidiani esistono ovviamente e sono alla base della vita dei personaggi, ma non è su di esse che si appunta l’attenzione della scrittrice. Non c’è un intento documentario, né un tono di denuncia delle condizioni di vita della gente del Sud o di polemica ideologica contro il fascismo, secondo gli schemi più vulgati della narrativa neorealista. C’è qualcos'altro che sembra affliggere questi personaggi più delle condizioni in cui vivono, ed è il disagio di tipo esistenziale dal quale sono accomunati: un male sottile che condiziona le loro esistenze e ne fa delle monadi sofferenti e disperate. Solitudine, incomunicabilità, inettitudine, alienazione, aridità interiore: nessuno sembra sfuggire a questo "male oscuro".

A scatenare l’intuizione, che letteralmente significa “osservare dentro”, è in maniera eloquente qualcosa che viene da fuori, quella neve meridiana che per l’autrice squarcia il velo di una dimensione esistenziale ovattata, in cui spesso lo sguardo, in difetto di sensibilità, non si sofferma mai sugli invisibili. In questa raccolta poetica accompagnata da scatti in bianco e nero, invece, freme un’urgenza: rendere manifesti i racconti di quegli uomini nuovi che ricordano, come un Epifanio di pasoliniana memoria, che non c’è occasione sprecata, non c’è ritardo o appuntamento mancato, perché dietro a ogni cometa si nasconde sempre e comunque una rivelazione, un’opportunità per riscoprirsi nel percorso verso l’altro, specchio e riflesso di noi stessi. Un viaggio a tappe attraverso le quotidianità dei ragazzi ospiti del centro accoglienza di Ortelle, visti con gli occhi di Federica Fattizzo e Chiara Amato, operatrici dell’Associazione Philos Multiculturale, e fermati nella poesia di Maira Marzioni, loro insegnante di italiano. Un dialogo a più voci in cui parole e immagini si fondono e insieme ispirano un’umanità rinnovata in cui l’identità personale diviene collettiva.

“C’è un segreto nelle donne della famiglia mia, alcune l'hanno dimenticato, altre lo ricordano come un guizzo di pesce che salta nell'acqua e poi sparisce. È un segreto dolce come il miele, prende dentro, si apre come un fiore, come il paradiso”. In una Sardegna immaginata e crudele, tra le case di un paesino di 450 anime, la giovane Amata vive all'ombra del lutto perenne che incurva verso terra il capo di sua madre e veste di nero le donne del luogo. Amata, però, sente nel proprio sangue un richiamo diverso, più forte e più dolce: vuole essere giovane e viva al di là del passato e della sua ombra, donna e nient’altro al di là dei ruoli sociali e delle divisioni tra le famiglie. In una prosa fluida e chiara ma intensa e ricca di echi e di rimandi, descrivendo e narrando senza cedimenti né indulgenza, l’autrice ci presenta un universo indimenticabile, densamente simbolico proprio perché perfettamente reale: così, ella ci guida verso le regioni più arcaiche della società umana e della psiche. Là, infatti, ha origine l’identità di tutti: delle madri, capaci tanto di custodire la vita quanto di trasmettere e difendere il lutto; dei nemici, degli amanti, dei fuggiaschi e dei morti; forse, alla fine, anche dei riconciliati.

"Nel giardino di fronte alla sua casa, il vicino coltiva un albero di gelso. Lo pota regolarmente, anche perché non invada i condomini limitrofi, ma proprio per questo i rami crescono vigorosi, giorno dopo giorno, stagione dopo stagione. (...) Prodigo di sì il gelso torna, seguendo la scansione dei mesi, a offrire sé stesso, i suoi colori, la sua ospitalità agli uccelli, la sua bellezza a chi osserva. Per questo Concu parla di una fedeltà del gelso. (...) Con la sua debole forza vince gli affanni delle vite intorno, va oltre le tristi sorti degli umani. (...) Sono versi lievi, leggeri, nel ritmo di haiku che li ispira. (...) Ma il gelso di Roberto Concu fa da specchio anche a un’altra fedeltà. Quella del poeta stesso che, quasi con devozione, osserva, nello scorrere dei giorni, le metamorfosi del gelso, collocandolo nel più vasto fluire di un tempo che sempre di nuovo ritorna, e di una lingua che – dismesso l’alfabeto degli umani – si esprime nel silenzio di una nuova voce nascosta". (dall’introduzione di Gabriella Caramore)

Ferrara presenta in questa raccolta la sua non-forma corporea, la quale se da un lato si rispecchia ed identifica con tutte le cose più effimere, con ogni dettaglio del reale, dall’altro non ne possiede e mantiene alcuna: il suo profilo muta, col procedere dei versi, come fa il fumo di combustione di secondo in secondo; si espande e viene assorbito sia dalle alte vette del cielo che dalle più profonde radici, dal verme che strisciando e scuotendosi rosicchia il mondo. Tale esalazione proviene dall’irrefrenabile arsura del suo cuore, della sua interiorità in preda ad una costante ebollizione scatenata dal miracolo sempre rinnovato dello stare al mondo. L’autore si espone in tutta la sua fisicità, erompe in un tripudio di sensi nelle minuscole cose che costituiscono la vita come il «respiro del basilico sul balcone» o la donna amata che piano scosta i capelli dietro l’orecchio, le quali si trasformano così da semplici dettagli a pietra d’angolo dell’esistenza. I veri soggetti della raccolta sono infatti i minimi gesti quotidiani: l’atto di appoggiare la mano all’orecchio «come una conchiglia senza mare», radunare i piccoli, preparare il pane.