Bolis

Il professor Costanza, il Mogio, il Censo, la Miriam, la Karkadè, la Rossa Bastarda, la Purtinéra... un romanzo che pullula di personaggi e di storie che fanno rivivere una Bergamo perduta. Storie vere, salvate dallo scantinato dell'oblio da un protagonista che ha attraversato il tempo rimanendo giovane per settantotto anni, fino a quando un ictus lo ha improvvisamente atterrato, facendogli capire che la vecchiaia era arrivata, di colpo. "Adesso sono vecchio, sì, adesso lo so bene. Ma mi sono accorto che, rispetto a quando ero giovane, ho una ricchezza: ricordo un sacco di cose... non avevo mai pensato che questo è prezioso, è qualcosa che quando ero giovane non avevo". Apriamo bene gli occhi, e leggiamo con calma: perché queste sono le storie, le trame, i miracoli e le amarezze della vita.

In un villaggio remoto dell'America Latina, un padre si consuma nell'angoscia per l'attesa dell'esecuzione del figlio prevista all'alba. Nella notte, cercando di ingannare il tempo, ripercorre tutta la sua vita attraverso i ricordi legati alla monotonia di Rincón de la Perla, alla voglia di evadere, all'ammirazione per un rivoluzionario e la sua rivoluzione...

"Case da sogno" è il racconto di un'idea di abitare che va oltre la natura specialistica dell'architettura d'interni e del design. Narra di un'aspirazione che ogni epoca ha inseguito con la propria sensibilità e cultura, affidandosi ai più diversi sistemi di comunicazione: letteratura, manuali, riviste, mostre e cataloghi di vendita prima, televisione poi, ed ora internet. Dal XIX secolo all'attuale rivoluzione digitale, si sono elaborate molte proposte in forma di manifesto o di consigli per migliorare l'estetica e la funzionalità del paesaggio domestico: "Case da sogno" ne rilegge alcune, mettendo in luce nuove fonti e percorsi di ricerca; scorrono le ambizioni della "House Beautiful" di Oscar Wilde e della "casa che vorrei" di Lidia Morelli, la "casa all'italiana" di Gio Ponti, il do it yourself americano sino alle proposte abitative di IKEA. Se persiste una visione "ideale" della casa, è però accompagnata dalla descrizione di come questi "ideali" mutino seguendo le trasformazioni culturali e sociali: alla crisi del concetto di "tipo" che ha distinto l'epoca industriale, corrisponde oggi un cambiamento radicale della cultura dell'abitare, dispersa nei rivoli di molte tribù, quasi una metafora di quella "società liquida" che ha disgregato i solidi concetti della prima Modernità.

Il chiostro del monastero di Astino è un rifugio per Emanuele, quarantasette anni e l’inferno alle spalle. Un rifugio di ombra, sole e quiete, dove ama passare il tempo a fissare l’intarsio delle pietre millenarie, il campanile incorniciato dai boschi della collina. È la sua muta, disperata preghiera. Un giorno incontra Giulia, che lavora al bookshop del monastero e che di quel luogo conosce tutto. Sarà lei a portarlo dentro una storia che lega l’antico monastero alla figura, grande e terribile, di Bartolomeo Colleoni. Così, attraverso il racconto, si incontrano le aspirazioni del grande condottiero e le ferite dell’uomo comune, i desideri piú sconfinati e le lacrime nascoste. Nel silenzio di Astino le parole di Giulia si intrecciano con il mormorio del vento: un dialogo intenso e misterioso fra passato e presente.

Una bambina viene dimenticata sul sedile dell'auto, un ragazzino si scontra con il padre, una giovane ragazza deve fare i conti con la morte violenta di un'amica, una donna subisce le violenze del proprio uomo, un figlio disabile scrive mentalmente una lettera, una figlia disturbata ne scrive una con carta e penna... Questi, come tutti gli altri personaggi dei racconti di Adriana Lorenzi raccontano, senza compiacimento, il male, la malattia, la morte, la violenza. Racconta che ti passa è un invito a entrare dentro alcuni luoghi scomodi della nostra società (il carcere, l'ospedale, la comunità terapeutica, il condominio delle case popolari ecc.) per uscirne non con uno sguardo disincantato, ma clemente e teneramente più umano: raccontare la vita, anche nei suoi risvolti meno brillanti e nobili, per viverla con più coraggio e dignità.

Protagonista del racconto è un giardino a terrazze digradanti come ve ne sono nelle colline attorno a Verona. Nelle sue alterne vicende con le persone che lo animano, e con la città scaligera che fa da fondale prospettico - la "bella Verona" shakespeariana -, il luogo agisce da ambientazione scenica, ma anche da sensibile, espressiva cassa armonica che fa risuonare il racconto. Barricato in una solitudine affollata di piante, Pietro lavorava nell'orto dalla mattina alla sera e chissà quali pensieri ruminava sotto il basco color caffè calzato sopra le orecchie: "Nel giardino forse pensava il giardino, modellandolo nel pensiero come un'opera d'arte. E ne immaginava forse i sentimenti e i desideri, persuaso che la natura sia simile a noi più di quanto possiamo credere". Passato nelle mani di tre sorelle, il giardino precipita nel silenzio della non comunicazione, in un'insignificante freddezza che niente può consolare. Sembra quasi non rappresentare un'eredità desiderabile. "Che ne sarà quando sarò morto?" sussurra Pietro ormai vecchio, in un sospiro appena udibile, quasi presentendo l'abbandono della creatura che gli era vegetata tra le mani. "Nella forma in cui lo vedi adesso, non durerà neanche un mese..." dice alla minore delle tre figlie, l'unica contagiata dall'esperienza del giardino, irretita in un desiderio ossessivo e in un'irriducibile nostalgia, che la fa sentire in esilio da se stessa.

Dopo sessant’anni dalla sua esperienza militare, Augusto Ortolan ripercorre i ricordi, le giornate, gli avvenimenti e i luoghi, riordinando le note scritte allora, alla sera, su una piccola agenda e con una semplice matita a due punte. “Devo dire che le mie memorie, le note sulla piccola agendina in particolare, le ho scritte nei luoghi più diversi e impensati: al chiuso e all’aperto, con il sole e con la pioggia, alla luce o al buio, dentro o fuori la tenda, ma sempre il più presto possibile perché volevo avere un ricordo preciso di come passavo le mie giornate.”

Ada e le stelle, Négher e il mondo capovolto, Il sopravvissuto, La Signorina Panefantasia: quattro racconti che appartengono all’illustre quanto popolare tradizione dei cüntaball, i cantastorie della sponda lombarda del Lago Maggiore. Storie che nascono sui tavoli di osteria, tra un mazzo di carte e non pochi mezzi litri. Storie che nascono dalla Storia, quella con la S maiuscola, ma che prendono sapore e s’illuminano grazie alla sapiente arte del raccontare. Lorenzo Franzetti appartiene a questa genealogia di narratori che con fantasia, pathos, gusto del comico sanno trasformare la realtà, il più delle volte grama, faticosa, se non addirittura dolorosa – proprio come quella di Ada, la bambina ebrea nascosta per mesi e mesi durante la Seconda guerra mondiale in un granaio per sfuggire ai nazifascisti – in un’affascinante fabulazione romanzesca, avventurosa, sentimentale.

In occasione del Cinquantesimo anno di attività dell'Università di Bergamo, questo libro ne vuole raccontare gli anni attraverso i suoi luoghi, molteplici e con forme di bellezza diverse. Lo sguardo attraverso l'obiettivo di Federico Buscarino coglie il fascino del passato e la dinamicità del futuro.