Homo Scrivens

Si può prendere un virus dal proprio computer? Chiedere di essere ammesso a una congrega di streghe essendo un uomo? Usare la macchina del tempo per fare le ricerche di scuola senza stravolgere i libri di storia? Essere una fata senza avere un fisico da ballerina? Sono solo alcune delle domande esistenziali alla quali l'autrice risponde attraverso il duplice canale del fantastico e dell'umorismo.

Egon Schiele ha incarnato per anni l'ideale dell'artista romantico. Giovane prodigio nella Vienna freudiana di inizio Novecento, allievo di Klimt, Schiele conobbe nei pochi anni di vita la gloria e l'abisso. Luca, artista contemporaneo di belle speranze, avrebbe voluto essere come lui, ma si è perso nella cialtroneria dei critici e nelle logiche corrotte dell'arte contemporanea, fino a tradire la propria ispirazione per diventare un mercante d'arte. Ma quando sta per arrendersi a un'esistenza priva di sussulti, un quadro, apparso presso il deposito di un rigattiere, torna alla luce dopo circa un secolo e prende a illuminare la sua vita. Tutto nel quadro rimanda a Egon Schiele, l'artista che Luca ha amato più di chiunque altro. Ma chi è la donna ivi immortalata? Milena, compagna irregolare di Luca che sta scrivendo un romanzo proprio sul pittore, non ha dubbi: Schiele ha amato una sola donna, Wally. E forse, in cuor suo, Milena si augura che anche per Luca sia così.

Trovare lavoro sembra la cosa più difficile per i giovani d'oggi. Eppure per Giampiero Deluso, protagonista di questa storia, i problemi cominciano esattamente il primo giorno di impiego presso una grande pubblica amministrazione del mezzogiorno. Tra snervanti attese in un misterioso stanzone e incarichi ridicoli, alle prese con colleghi poco amichevoli e cinici manager, il nostro eroe percorrerà le montagne russe delle gerarchie organizzative con salite inattese e inopinate discese, finendo per cercare altrove la felicità professionale. Ma anche la strada per il luccicante mondo aziendale non sarà priva di ostacoli. Un cammino che - proprio nel momento in cui sembra essere finito su un binario morto - si riapre con un clamoroso colpo di teatro.

Il commissario Dell'Anno è nei guai. Gli è stato affidato un caso delicato. Un omicidio senza cadavere. La salma è sparita dall'obitorio. E il morto, poi. Un uomo grigio, anonimo, ordinario. Il portiere di un condominio borghese. L'antitesi dell'uomo che si fa dei nemici, insomma. Eppure, una sfilza di potenziali assassini va a presentarsi alla polizia. Una grottesca processione di condomini, tutti ad accusarsi del medesimo delitto. L'agente Invernizzi e il criceto Sherlock accompagnano il commissario in un viaggio delirante, un'indagine in cui realtà e finzione paiono accavallarsi di continuo, lasciando sempre aperta la porta del dubbio. Qualcuno mente, di sicuro. E qualcuno no, di sicuro. Un gioco a cui tutti partecipano. A carte scoperte.

Joanna è quella testa rossa che corre guardandosi di tanto in tanto le spalle. I militari l'accompagnano con lo sguardo mentre fugge con i suoi anfibi leggeri e la sua figura esile, attraversando cumuli di immondizia. Una melma filamentosa le si incolla sotto le suole. Joanna va incontro al suo destino portandosi dietro le sue ancore d'amore, l'amico Salvatore e il figlio Giuseppe. Cercherà di sistemare quel che può della sua vita, per poi salire su quella nave, quella che ha visto passare quando era con Giuseppe sul pontile di Bagnoli. Perché un giorno salterà anche lui e si incontreranno ancora.

In quanti modi il passato bussa alla nostra porta, per ricordarci cosa siamo e perché? In mille modi diversi, e ciascuno ha un nome, un rumore, un'immagine, un sapore. Pietra sta partorendo e a ogni fitta una sensazione, tattile, olfattiva, visiva, gustativa, uditiva, le fa visita per ricordarle e raccontarci la sua storia. Ma chi è questa donna? E chi è il padre del bambino? "L'isola di Pietra" è un romanzo sull'origine del desiderio, e sulla maternità, un'esigenza primaria che trasforma il desiderio stesso e lo spinge verso scopi che neppure immaginavi di avere. Il tutto, sullo sfondo di una Ventotene che si fa personaggio e amplifica la sensualità della protagonista con i suoi rumori e i suoi silenzi. Dopo continui spostamenti, da Nairobi a Tokyo, Pietra approderà a Napoli, origine, città dell'animo, rifugio e madre, uno spazio domestico e al tempo stesso una ringhiera sull'infinito. Ignorando il richiamo dei propri desideri più profondi, Pietra ha costruito la sua isola. Ma ci sono desideri che non si possono far tacere, e verranno riportati alla luce con la forza dirompente di un parto.

Tre donne, Tanina, Lucia e Ines. Nonna, figlia e nipote. Tre generazioni diverse. A unirle la follia, forse, forse l'amore, forse entrambi. Ognuna conduce la sua vita, in un percorso in cui gli anni s'intrecciano in una continua fluttuazione tra passato e presente, memoria, ricordi, futuro. Dal dopoguerra a oggi, in un viaggio a senso inverso da Lucia a Ines, ognuna, da protagonista, descrive gli episodi che segnano la storia di una vita. Un'unica vita, alla ricerca di una ragione. Se c'è.

Beatrice, Marzia ed Elena lavorano all'Hearts, un piccolo bar tutto blu. E lavorano lì per lo stesso motivo per cui ci si innamora: non hanno nulla di meglio da fare. Beatrice ha ventinove anni, è perennemente sul punto di laurearsi con una tesi su Márquez e ama Valerio, un cardiochirurgo bellissimo e sentimentalmente inadeguato. Elena è una pubblicitaria svanita e pigra, alla ricerca di un lavoro vero, mentre Marzia vive nei preparativi del suo matrimonio. Un'alleanza che si rivelerà fondamentale nei momenti più delicati della loro vita: quando Marzia scoprirà di essere incinta; quando Elena dovrà decidere se accettare un'offerta di lavoro a New York, quando Beatrice si ritroverà ancora una volta sola.

Luigi Buommino, maestro della scultura lignea, diventa il filo conduttore di un viaggio nell’anima di Napoli, dalla polvere del dopoguerra al fermento culturale dei giorni nostri. Tra arte e tradizione, tra Totò e San Gennaro, la sua storia si intreccia con quella di una città che rinasce ogni giorno, sulle note della sua canzone eterna e tra le mani di chi, come lui, modella il legno e la memoria. Un percorso che, attraverso ogni scultura, ci invita a fermarci e a riflettere, a riconoscere la bellezza anche nelle pieghe più nascoste della realtà.