Perrone

Ad Atene si va per vedere di corsa il Partenone, forse il Museo Archeologico, per poi fuggire su qualche isola. Pochi si concedono abbastanza tempo per annusare, toccare, vivere questa enorme metropoli contemporanea, stretta tra un passato ingombrante e una modernità tanto caotica quanto frizzante. Nell'Atene di Nissirio si nasconde un microcosmo tra Europa e Oriente tutto da scoprire, grazie al prezioso aiuto di Petros Markaris, lo scrittore greco contemporaneo più noto in Italia, ma anche di altri autori ellenici meno noti. Si scopre così l'Atene degli ultimi decenni, cresciuta in una pioggia di cemento armato, ma che profuma delle sue suggestioni orientali in quartieri affollati, ristoranti, mercati, caffè. Tradizionali ma anche modernissimi. Una capitale d'Europa reduce da anni bui di crisi economica e sociale, che affronta le sfide di una massiccia immigrazione, ma che viene sempre più indicata dai media come una delle destinazioni più cool del continente. Una città fatta di esperienze, tra fantasmi del passato glorioso e un presente ricco di contraddizioni. Atene non può lasciare indifferente il viaggiatore. Che spesso se ne innamora perdutamente.

Nelle notti di vedetta, accompagnata dalla brace di una cicca, Jezebel sa che le risposte possono arrivare solo dal vento. La forza, l’intensità del soffio, sono messaggi degli antenati, indicazioni per comprendere come muoversi tra ingiustizie, violenza, soprusi ma anche gioie quotidiane, sogni, ambizioni. Nel pieno del ventennio fascista la ragazza scopre fin da giovane quanto sia difficile sopravvivere: anche se in quei luoghi è nata, anche se lì sono cresciuti i suoi antenati, non mancano continui soprusi e vessazioni; su tutti, quello di chiamare alle armi, allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, gli uomini sinti per farne carne da battaglia. In questo contesto Jezebel decide di unirsi alla lotta partigiana, per difendere la sua gente, e nella speranza di far parte di un gruppo che possa mettere fine all’orrore della guerra. La storia di Jezebel è il canto di un popolo inascoltato, tenuto ai margini, su cui mai si rivolge lo sguardo. Una sola richiesta ci viene fatta dalla ragazza nelle prime pagine, da subito, e per l’ennesima volta, di non voltarci dall’altra parte, di non chiudere nuovamente gli occhi.

Vasco Pratolini, mettendo in scena in presa diretta la Firenze della prima metà del Novecento, ha narrato il cuore nero, pubblico e privato, del carattere italiano. Rievocando libri e luoghi di questo scrittore profondo e popolare, Valerio Aiolli traccia la mappa di una città che cambia con il passare del tempo, pur rimanendo simile a sé stessa. Emergono passioni, cedimenti, angoli di tenerezza inalterati; baci, spari e altre forme d'amore. Un omaggio a quella guida sentimentale di Firenze che Pratolini aveva in mente e che non scrisse mai, ma anche un modo per ripercorrere il filo sottile che lega eventi personali e mutamenti collettivi.

Cantore di un barcellonismo totale e popolare, fatto di lavoratori e puttane, di storia e malavita, di linguaggi tanto nobili quanto feroci, nessuno ha saputo raccontare la Barcellona del novecento come Manuel Vázquez Montalbán. Sempre cercando di mantenere viva quella memoria storica e politica che qualcuno negli anni ha ingenuamente scambiato per nostalgia della giovinezza e dell'età perduta. E ora che a distanza di tempo la città, assediata dal turismo di massa, non è più quel "paradiso populista" ma si è un po' imborghesita sotto la bandiera dell'autocompiaciuto postmodernismo catalano, il libro di Giuliano Malatesta prova a ricomporre, attraverso la sterminata opera dello scrittore spagnolo, quel pezzo di città-fantasma – il clima culturale dell'epoca, la storia del Futbol club Barcelona, i locali antifranchisti, l'ansia di libertà e di trasgressione dei sessanta, quando Barcellona sembrava molto più vicina a Parigi che non al resto della Spagna – ancora viva sulle pagine ma ormai emarginata dalla realtà. Prefazione di Gianni Mura.

"I salmoni aspettano agosto" è la lettera di Michele a sua sorella gemella, Francesca, scritta con l'unico linguaggio che conosce, quello scandito da frasi musicali e da silenzi di diversa durata. Avviluppati in un sentimento viscerale, i due fratelli, prossimi al diploma di pianoforte al Conservatorio, si trovano ad affrontare per la prima volta il distacco nel momento in cui Francesca riceve una proposta di matrimonio. Michele è nato senza respiro e la sua mente a volte si inceppa, per questo la madre gli consiglia di scrivere un diario. Lui scrive sempre intorno alla notte, quando Francesca è fuori e gli manca di più, e in questo scrivere affonda, va indietro, risale la corrente come un salmone per tornare all'inizio.

Realtà e fantasia: due parole che normalmente sono contrapposte. Tuttavia… non possono fare a meno l'una dell'altra, arricchendosi a vicenda, e questo J.R.R. Tolkien lo sapeva bene. Secondo lui, la Terra di Mezzo non era semplicemente un luogo racchiuso tra le pagine dei libri, ma il nostro mondo in un suo passato mitico. Perciò, da una parte abbiamo i luoghi meravigliosi che possiamo esplorare nel Signore degli Anelli, Lo Hobbit e Il Silmarillion (ma non solo): i reami degli Elfi, le roccaforti dei Nani e quelle degli Uomini foreste antiche come il mondo stesso e terre nere dove la luce del sole non riesce a toccare il suolo. A queste, si intrecciano i fili della vita del Professore, nato in Sudafrica, ma cresciuto a Birmingham e vissuto a Oxford: e così, le dolci colline inglesi si riflettono nella placida Contea e viceversa; i campi devastati della battaglia della Somme richiamano l'orrore di Mordor e ripercorrendo le orme di Tolkien a Oxford possiamo toccare con mano i luoghi dove la Terra di Mezzo ha preso vita.

Bari è la città degli opposti. È bianca e nera, di colori e d’anima. È il grembo di una vita sfaccettata e multiforme: mare e folclore, passaggi e trasformazioni, attacchi e ricostruzioni. È la città di dita forti che intrecciano reti da pesca o che si muovono veloci su di un tagliere per fare le rinomate orecchiette. È la città dal nastro infinito di un lungomare che altrove non esiste, ma qui sì. La città che mantiene il ricordo della controra nonostante la modernità, la città che si adagia su una spiaggia dell’adriatico, lascia che il vento trasporti lontano i suoi profumi. Un po’ borbonica un po’ brigante, sposa e amante di chi la visita, la città murattiana si snoda fra strade trafficate, balconi liberty, teatri maestosi e labirinti di vie incastonate nel centro storico. Come starle dietro? È Gianrico Carofiglio a mostrarci come attraversare Bari, quella Bari che per guido guerrieri non è solo sfondo ma personaggio attivo e parlante. Attraverso un’analisi dettagliata e ispirata dei romanzi del magistrato barese e dei percorsi – reali e immaginari – del suo personaggio di spicco, Micaela di Trani segue le tracce di passeggiate notturne, storie leggendarie, figure e tradizioni che è impossibile perdere perché, così come la città che le ospita, hanno una vita propria, intensa e incantatrice…

Mappa delle bracciate di Raffaele La Capria: un percorso natatorio-letterario nell’opera dello scrittore subacqueo, per ricostruire e vedere cosa è mutato in quella zona del mar Mediterraneo – da Napoli a Capri – che è soprattutto zona del cuore. I luoghi visti dall’acqua e dal basso, come per un’avventura verso Atlantide: in un catalogo di pesci e di rocce, a cominciare dalle care stanze del palazzo Donn’Anna visitato anche da Melville, si incontrano le ville storiche di Posillipo e i loro segreti, le grotte sommerse, gli scogli migliori per tuffarsi e partire verso Procida o Ischia, Nisida o la Gaiola. Poi le onde che arrivano alle pagine di romanzi e saggi, ribaltandoli: la leggenda di Colapesce come prototipo per ferito a morte, l’importanza del circolo nautico per lo sviluppo di una poetica simile a un decalogo da tuffatore. Il racconto di una Napoli “porosa” – come la definì Walter Benjamin – e più che bagnata dal mare: sommersa in un’enorme boule de neige che qualcuno deve a un tratto scuotere, se alla vista del nuotatore appare infine la neve sulla cima del Vesuvio.

Margherita Sarfatti (1880-1961) è stata una delle protagoniste del secolo scorso. Giornalista, scrittrice, prima critica d'arte europea, fondatrice del movimento artistico Novecento. Si è impegnata per i diritti sociali, politici e civili femminili quando questi temi non avevano ancora rilevanza. È stata amica e interlocutrice di Umberto Boccioni, Albert Einstein, Guglielmo Marconi, Gabriele D'annunzio e Franklin Roosevelt. A lungo è stata dimenticata e relegata al solo ruolo di amante, ebrea, di Benito Mussolini. È un'antenata dell'autrice – pur essendo nata Grassini ha scelto di farsi conoscere con il nome del marito Cesare Sarfatti – che ha imparato a confrontarsi con lei e con la sua complessità sin da quando era bambina, lasciandosi accompagnare da lei in una parte di storia della sua famiglia e del nostro Paese. Oggi Margherita merita di rivivere fuori dall'alcova e di essere raccontata, con un punto di vista contemporaneo, a una nuova generazione che ha a cuore il femminismo, l'emancipazione e la realizzazione di sé. Oltre le convezioni.

È il 1966. Cinque ragazzini giocano a pallone sui prati di Muirhouse, tra le case popolari della periferia nord di Edimburgo. Due poliziotti li fermano per disturbo della quiete pubblica e li spediscono al tribunale di High Street. Uno di loro ha otto anni, suo padre è un ex portuale, sua madre fa la cameriera, si chiama Irvine Welsh. Mentre si becca la prima denuncia della sua vita, il piccolo Irvine ancora non sa che da grande diventerà uno scrittore, il più famoso di Scozia, quasi più famoso di un altro edimburghese nato un secolo prima di lui, Louis Stevenson. Le opere di Welsh, più che commedie, sono dei veri e propri romanzi politici, quasi tutti ambientati in una Edimburgo in cui il governo Thatcher ha spazzato via posti di lavoro, sindacati e ogni traccia di solidarietà sociale. A partire da Trainspotting ha fotografato il degrado e la follia della generazione perduta degli anni Ottanta, ragazzi per i quali l’eroina era l’unica alternativa al circolo vizioso casa-famiglia-lavoro.

Luca è un bambino. Un giorno torna da scuola e trova un'autoambulanza fuori casa. Sua madre è morta. Il padre gli comunica la notizia, lui non gli crede; la mamma non può essere morta. Il bambino sviene e quando si sveglia si sente strano, c'è una pressione sul petto, ha la gola stretta, i colori che lo circondano appaiono diversi e i movimenti più violenti. Luca non riesce a riconoscere le emozioni che prova e si convince di trovarsi sott'acqua e che si sta trasformando in un pesce. Dopo il funerale si chiude nel silenzio e scrive su un foglio, al padre, che non potrà più parlare perché è diventato un pesce. Quella stessa sera Luca scappa di casa per andare a cercare la madre.

Raffaella Cerullo è la prestigiatrice de L’Amica geniale, ma anche il suo coniglio nel cilindro. È la progenie fantasma della scrittrice fantasma. Il mistero fatto pagina, e poi immagine. La dea oscura della storia che ha conquistato milioni di esseri umani. Il simulacro ctonio davanti al quale il rione è tenuto a genuflettersi, e infine il mondo intero. È il simbolo delle donne che hanno trasformato il focolare domestico in una pira dove purificare le ingiustizie. È la bambola sullo scaffale che, nel buio di una vecchia cantina, si fa carne per il tempo necessario a recitare la sua parte.