Zona 42

“Sono piena di occhi, mamma… Sono pieno di pupille dentro, papà…”. Occhi dentro. Pupille. Per guardare avanti. Per osservare il domani. Idrasca, provincia profonda. Un signore di polvere e solitudine, più antico dell’Uomo, scrive una favola di cataclismi inevitabili, un libro da leggere ai bambini, per spalancare loro gli occhi sulle tenebre del futuro. I bambini ascoltano, apprendono, reagiscono, sconvolgendo la routine della placida comunità. Luigi Musolino ci accompagna per le strade di un paese travolto da un’oscura rivelazione che colpisce i bambini per poi proliferare nel mondo degli adulti, raccontandoci una fiaba horror il cui epilogo è già scritto nelle apocalissi dei giorni a venire.

Esistono periferie fisiche, fatte di zone industriali, caseggiati anonimi o cantieri abbandonati, e poi c'è la periferia: un concetto, una zona di frontiera, un luogo universale e universalmente riconoscibile che trascende i caratteri nazionali per diventare rifugio per i reietti, gli invisibili, i marginali. È in questa terra di nessuno che prende vita l'universo di "Alien virus love disaster", una costellazione di fabbriche magiche e centri di smaltimento rifiuti, autostrade sopraelevate che conducono a un altrove lontano e migliore, chiese orribili dai muri color salmone e case che richiedono sacrifici umani. Un luogo dove gli alieni non solo esistono, ma vivono insieme a noi e pagano per vederci lottare; dove i ricchi organizzano feste stravaganti e i bambini giocano dentro scheletri di case mai finite; dove creature misteriose compaiono in supermercati occupati e melanconiche ragazze lunari si struggono in riva al mare. Abbey Mei Otis presta la sua voce a queste parabole di sussistenza e resistenza, cronache di un mondo sconosciuto e insieme troppo familiare, che riesce simultaneamente a essere e non essere quello che abitiamo noi; un mondo dal quale è possibile fuggire, ma le cui cicatrici ci porteremo addosso per sempre, ovunque.

In origine: tre villaggi e i loro abitanti, una fabbrica di porcellana e i suoi segreti, intere generazioni cresciute in simbiosi con antiche creature. All'alba del XX secolo la guerra sconvolge la vita della comunità e, insieme agli invasori, l'attacco della spietata polizia della notte tenta di sradicarne l'esistenza assediando i luoghi dove la popolazione ha trovato rifugio. I profughi si nasconderanno, muovendosi tra gli interstizi della modernità, per mantenere vivi i ricordi e la memoria, nell'attesa di una rinascita. David Demchuk fa rivivere le sinistre creature del folklore slavo mescolandone il racconto all'esistenza degli esseri umani cui sono intimamente legate in una raccolta di ritratti che compongono un mosaico di storie terribili e commoventi. Costretti a una diaspora secolare ma legati inesorabilmente alle proprie origini, i protagonisti di "Madre delle ossa" troveranno nel racconto del proprio destino un'esile possibilità di sopravvivenza.

Maria sta tornando a casa, in fuga da una città devastata dalle conseguenze di un'inspiegabile epidemia. Maria non sa cosa la attende, se cullare una speranza o abbandonarsi a un fato che teme ineluttabile. Strada facendo mormora una fiaba, dalla trama sempre diversa e dal finale incerto, mentre intorno a lei, come un cattivo presagio, continuano a raccogliersi centinaia di uccelli. Natalia Theodoridou coniuga la tragedia greca alla narrativa d'immaginazione, dando vita a una favola contemporanea che è un riflesso impietoso di quello che siamo e probabilmente siamo sempre stati.

Un assassino, due investigatori, una città provenzale pronta a cadere. Pochi minuti e cinque millenni per risolvere l'enigma-Antropocene. Le tare della specie e il collasso dell'Impero sono indizi sparpagliati nel presente, ma demoni e fantasmi ritornano dal passato per confondere le prove. Il tempo scorre veloce, il Diluvio è inesorabile, la fine assume il volto di un antico felino.

Quali sono i momenti decisivi di una vita, che sfrecciano rapidi come meteore ma restano impressi a fuoco nella memoria? Quali i legami e gli affetti, le occasioni colte o mancate, i rimpianti e le gioie? Sullo sfondo di un'invasione come raramente capita d'incontrarne, il racconto dell'esistenza di LT è segnato dalla vita aliena che lo circonda. Da quando un esemplare degli invasori – un "uomo felce" – entra nella sua vita, LT si ritrova a ricordare gli ultimi giorni che marcano il suo passaggio sul pianeta, dal rapporto conflittuale con il padre ai primi innamoramenti, fino ai momenti di tenerezza con figli e nipoti. E questi ricordi sono forse l'unico modo per tenere traccia della propria umanità.

Dopo una vita trascorsa in Italia, un uomo si ritrova a vivere con la figlia in una cittadina balneare della costa inglese. Ci è capitato per caso o si è trasferito per lavoro? È in fuga? O magari sta solo cercando l'ispirazione per il suo nuovo romanzo? Quale che sia il motivo, la concentrazione necessaria per scrivere è messa a dura prova. Nella sua nuova vita il protagonista di questo libro dovrà infatti vedersela con i fantasmi con cui si ritrova a convivere e con le bizzarre circostanze della sua permanenza in terra d'Albione. Ma questo è solo l'inizio. In "Finalmente è troppo tardi" troverete ibridi e musicisti, levrieri esausti e amore di gruppo, naufraghi e draghi e oscure organizzazioni segrete, e poi Dracula, alluvioni, fortezze marine, fabbriche ristrutturate, altri fantasmi (molti fantasmi!), sistemi di controllo globale, guerre planetarie, violini dalle peculiari caratteristiche e portali verso mondi paralleli. Senza dimenticare Andy Murray.

Berlino oggi. Contemporaneità e creatività, globalità culturale e dinamismo aziendale, musica techno e gentrificazione. E domani? Il domani di Berlino è la Berg, esperimento ecosostenibile eretto come guida ed esempio per un futuro verde da una corporazione tentacolare. Anja non ha neanche trent'anni e vive sulla Berg nella sua nuova casa a emissioni zero, nell'incertezza di un futuro che tarda ad arrivare, proprio come tutti i suoi amici e gli affetti, uno più smarrito dell'altro. Tra tutti, il suo sfuggente partner Louis, fresco reduce da un lutto e sull'orlo di una metamorfosi. Elvia Wilk interpreta queste sorti ben poco magnifiche e progressive con un piglio affilato à la Don DeLillo e la spietata capacità di analisi di un J. G. Ballard, raccontandoci le miserie del mercato del lavoro e del sistema tardocapitalista, senza risparmiare stoccate acide contro la "classe culturale". Quella che si racconta tale ma vive di reputazione, menzogne e meschinità assortite. Se siete mai stati precari - per contratto, domicilio o affetti - questo libro è la vostra chiamata alle armi.

È inverno a Milano, la più fredda delle stagioni, nella più desolata delle città. Ma non c’è mai una stagione giusta per indagare su un mucchio di cadaveri di donne abbandonato come spazzatura alla periferia dei campi industriali. Donne? Persone? O piuttosto cavie, cloni, cose? È quello che si chiede Nigredo, chiamato a investigare, a cercare una verità, e quindi ad attraversare i muri che dividono, separano, proteggono Milano dal deserto civile in cui la città è immersa. Ma quando c’è un muro, c’è sempre qualcuno capace di valicarlo, e Olivia a bordo del suo taxi lo sa bene. Lei conosce Nigredo da tempo. Il loro legame è molto più profondo di quanto lui si immagini. Olivia e Nigredo, anime gemelle, sopravvissuti a tempi migliori, a tempi diversi, non sono pronti ad arrendersi all’età e alla devastazione che li circonda. Vivono quasi sospesi ancora in cerca di attimi di bellezza, e di un’idea di giustizia diversa da quella immaginata dal potere.

Qaanaaq è una straordinaria città galleggiante nell'oceano atlantico, una meraviglia tecnologica dotata di riscaldamento geotermico e intelligenze artificiali: l'ultimo baluardo di civiltà in un mondo devastato dalle guerre climatiche. Gli abitanti di Qaanaaq si sono adattati a un nuovo modo di vivere complesso ma sostenibile. Qualcosa però sta iniziando a sgretolarsi: crimine e corruzione sono in crescita, l'incredibile ricchezza dei fondatori, in contrasto con la povertà estrema degli ultimi arrivati, sta fomentando divisioni e generando disordini, e una malattia sconosciuta sta decimando la popolazione. L'equilibrio è pronto a spezzarsi quando l'arrivo di una donna accompagnata da un'orca assassina, con un orso polare incatenato al suo fianco, attira l'attenzione di tutta Qaanaaq. Le voci sull'orcamante si propagano come un incendio tra gli abitanti. Fill, Ankit, Soq e Kaev vedranno la loro vita travolta dalla sua presenza. Saranno costretti a fare i conti con il passato per tentare di cambiare la storia di Qaanaaq prima che la città si spezzi sotto il peso del suo stesso deterioramento.

"Per molto tempo la domanda ricorrente - e anche un po' irritante - che mi veniva continuamente rivolta fu: 'Perché dovremmo spendere tutti questi soldi per andare su Marte, quando siamo così nella merda qui sulla Terra?' E tutto il mio bla bla bla sulla cultura, l'impresa, la storia, la speranza convinceva pochi. Poi, quando tutto sembrava perduto, sopraggiunse un'altra risposta, che non diedi io, ma che d'incanto per la prima volta convinse tutti. Non era per piantare una stupida bandiera. Né per cercare la vita extraterrestre. Né per vedere se un cielo può essere davvero rosa. E nemmeno per fotografare l'impronta della suola di uno scarpone sulla sabbia rossa. Niente di tutto questo, ovviamente. O meglio, a me piace pensare che furono tutte queste e molte altre cose insieme. Perché il motivo per cui spendemmo tutti quei soldi per andare su Marte fu uno solo: emozionarci. E alla fine ci emozionammo. Troppo." (da Mars Show di Jeremiah Kunitsch) "Cosa stai aspettando? Sali a bordo anche tu insieme con Kostantin, Ettore, Ulrike e Therèse e lasciati trasportare nelle remote profondità dello spazio! Spingiti anche tu là dove nessuno è mai giunto prima! Perché in viaggio non ci sono solo loro: a bordo puoi esserci anche tu, a emozionarti e a vivere la più grande avventura della storia dell'umanità. Puoi perdere un'occasione del genere? Vieni, presto, la Storia ti aspetta!" (da un promo di Real Mars)

Londra 1918, la città è provata da una guerra logorante. La maggior parte degli uomini è al fronte e sono le donne a lavorare per assistere la popolazione nella vita quotidiana. Sarah Brown vive una vita tranquilla lavorando per un comitato di beneficenza quando, improvvisa e inaspettata, la magia entra nella sua vita. Una giovane strega la invita a trasferirsi in una nuova dimora ai confini del mondo magico. La Casa del Viver Soli offre una stanza a chi è affine alla magia e introdurrà Sarah Brown alla compagnia di streghe, maghi, draghi e manici di scopa volanti. "Viver soli" anticipa quel tipo di letteratura fantastica portato poi al successo da Terry Pratchett e Neil Gaiman. Nel romanzo di Stella Benson il dramma della grande guerra si stempera nell'umorismo e nell'invenzione magica, in una Londra dove comuni mortali e mondo fatato condividono strade ed esistenze.