Elliot: Scatti

e turisti visitano in barca un'isola sperduta sulle coste dell'Africa e sono scossi dal perturbante confronto con un'altra coppia dall'aria californiana, buddista e new-age. Uno scrittore segue nel corso dei decenni la vita di sua cugina e del marito tra Madrid e New York, guardandoli assuefarsi alla rinuncia e al disincanto. Un uomo ripensa al suo primo amore infantile con la delicata e problematica Joanna, insieme alla quale ha vissuto per un'unica estate l'affinità profonda tra due nature solitarie. Il figlio di due genitori separati, malati l'uno di inerzia e l'altra di ingenuità, assiste inerme al naufragare delle loro ambizioni professionali e sentimentali. In La fine dell'amore Torrente mette a nudo con stile inimitabile e intenso le piccole, inesorabili incomprensioni che gettano ombre su amori nei quali ciascuno può riconoscersi.

A San Francisco sta decisamente succedendo qualcosa di strano: le persone muoiono ma nessuno raccoglie le loro anime. Qualcuno - o qualcosa - le ruba e nessuno sa dove siano nascoste. Che fine ha fatto Charlie Asher, il nostro traghettatore di anime preferito? È imprigionato nel corpo di un pupazzo dalla testa di coccodrillo e i piedi da papera, in attesa che la sua ragazza buddhista, Audrey, gliene trovi uno nuovo per potersi finalmente rimettere al lavoro. Nel tentativo di risolvere questa brutta faccenda, si riunisce un gruppo insolito di valorosi: il commerciante di morti Menta Fresca; l'ex poliziotto, ora libraio, Alphonse Rivera; l'Imperatore di San Francisco con i suoi cani, Bummer e Lazarus, e Lily, la sgraziata eroina del "telefono amico".

Da poco laureato in legge, il venticinquenne Giulio Cernini affronta speranzoso i primi giorni della pratica forense nello studio dell'Avvocato P. Fin da subito appare chiaro a Giulio e al suo fidato compagno, il Dottor C., che i bei tempi universitari sono giunti al capolinea: li aspettano mesi di estenuanti battaglie per la sopravvivenza in tribunale, vessazioni quotidiane da parte di un capo che sembra la personificazione del male, notti insonni e crisi esistenziali. Sullo sfondo delle loro gesta di eroi ordinari, una Roma chiassosa, fatta di indie rock, feste hipster e peripezie amorose. "Charlie non fa surf" delinea, con ironia lucida e irresistibile, l'universo della generazione degli Anni Zero, che arranca, piange, si abbatte ma anche sgomita e lotta contro le difficoltà della disoccupazione, dei sensi di colpa e della nostalgia precoce.

Abby vuole a tutti i costi diventare una vampira. II suo fidanzato Foo intanto cerca un siero per trasformare nuovamente i "nosferatu" in mortali facendo assurdi esperimenti su cavie. Nel frattempo Chet, un enorme gatto draculino, sta trasformando tutti i felini della città in succhiasangue a quattro zampe, e i due vampiri innamorati Jody e Tommy devono cavarsela contro un esercito di animali dai canini troppo sviluppati. Inoltre si impone per tutti la scelta: restare "signori delle tenebre" o tornare umani? Sullo sfondo si affacciano vecchie e nuove conoscenze come l'Imperatore di San Francisco, il samurai di Jackson Street, tre vampiri e un mozzo rastafariano a bordo della nave supertecnologica Raven e gli ispettori Rivera e Cavuto. Tornano le rocambolesche avventure dei beniamini di "La vampira della porta accanto" e "Suck!", nell'ultimo capitola della saga di Christopher Moore dedicata ai vampiri di San Francisco.

Jody non avrebbe mai immaginato di diventare un giorno una vampira. Ma quando si sveglia sotto a un cassonetto con una sete draculina, capisce che qualcuno ha pensato di cambiarle la vita, anzi la non-vita, per sempre. Per Jody non sarà semplice passare dalla normale routine di una ragazza moderna all'eternità di una cacciatrice notturna animata da una voglia di sangue implacabile. Incontrerà però sul suo cammino Thomas Flood, detto Tommy, un aspirante Kerouac recentemente approdato a San Francisco, commesso notturno e campione nel turkey-bowling (pratica che prevede il lancio di un tacchino surgelato contro una piramide di flaconi di detersivo). Mentre i due s'innamorano tra mille peripezie, la città è preda di un demone succhiasangue. Saranno proprio Jody e Tommy, con l'aiuto dei colleghi di lavoro e di un eccentrico barbone detto "l'Imperatore", a cercare di arrivare in fondo alla faccenda. In questo primo capitolo di una trilogia dedicata al mondo dei vampiri, il genio di Christopher Moore rielabora il cliché dell'amore umano-vampiro in un mix di humour e horror guarnito con una fettina di dramma.

Subito dopo il suo arrivo nella capitale francese, lo scrittore Richard Sanders ha un fugace incontro in strada con una signora elegante che lo riconosce e lo saluta, mentre lui non si ricorda affatto di lei, neanche quando viene a sapere il suo nome. Non trova ricordi nella sua memoria per risalire all'identità di quella donna affascinante. Richard è a Parigi per la presentazione di un suo libro dal titolo emblematico, L'arte di dimenticare, e proprio in quei giorni si inaugura una mostra del suo amico Tovèr, con il quale, agli inizi della loro carriera, aveva condiviso molti sogni e una casa in quella che allora, negli anni Cinquanta, era la Mecca dei giovani artisti. È questa la seconda coincidenza che lo porta a compiere un viaggio a ritroso nel tempo. Con uno stile raffinato e suggestivo l'autore offre un saggio della sua inimitabile capacità di osservazione e introspezione, riuscendo a narrare con tratto leggero e ironico le passioni, i dubbi e le esitazioni di un artista dall'età giovanile alla vecchiaia, lungo un percorso in cui memoria e nostalgia sfumano nell'illusione.

Mr Scobie è un vecchio insegnante di musica in pensione. Ha ottantacinque anni, è solo, e per un beffardo scherzo del destino viene ricoverato nella Casa di riposo dei Santi Cristoforo e Giuda, di proprietà della signorina Price, donna avida e senza scrupoli. Il luogo è un bizzarro microcosmo animato da personaggi a dir poco eccentrici: la cuoca iraconda, che non smette mai di imprecare a voce alta; le giovanissime inservienti canterine, disinibite e maliziose; le infermiere vessate e sfruttate dalla signorina Price; il marito bigamo della direttrice... E poi, i pazienti: la signorina Hailey, autrice di un romanzo rifiutato da quarantadue editori e di un poema bollato di "indecenza" dal segretario comunale del paese; il signor Privett, che mette annunci per vendere il suo corpo "a un prezzo ragionevole" e poi le partite a carte fino a notte fonda, i piani per evadere... Romanzo di satira sociale giocato sul confine tra la comicità grottesca e il dramma esistenziale, "L'enigma di Mr Scobie" fu il libro della consacrazione di Elizabeth Jolley. Spesso accostato a "Qualcuno volò sul nido del cuculo" per l'intreccio drammatico e perverso di lucidità e follia all'interno di una struttura sanitaria, vinse nel 1983, anno di pubblicazione, il premio "The Age Book of the Year".

Bess fa la scrittrice e vive da molti anni con Halland, il quale una mattina viene trovato ucciso a pochi metri da casa. Le indagini prendono immediatamente il via ma, invece di sciogliere i nodi e ricostruire l'accaduto, a poco a poco gli interrogativi si infittiscono: perché Halland aveva un'altra abitazione nella quale stava lentamente trasferendo le sue cose? Che fine ha fatto il vicino? La stessa Bess, che funge da narratore, è davvero sincera nelle sue affermazioni? Perché allora la sua descrizione del rapporto con Halland, inizialmente molto chiara, comincia a mostrare delle crepe? Di chi può fidarsi il lettore?

Jean-Noël Schifano, traduttore francese dell'opera di Elsa Morante, ricostruisce, sotto forma di una lunga e dialogata dichiarazione d'amore, il rapporto di straordinaria vicinanza che lo legò per molti anni all'autrice romana. Elisa (Elsa) è sul letto di morte. Tempo prima ha tentato il suicidio. Poi un'operazione le ha tolto forza, autonomia, la speranza di sopravvivere. Al suo fianco c'è Giannatale (Jean-Noël). Tra loro scorre un canale di ricordi e reciproche confidenze che illuminano di nuova luce alcuni aspetti privati di Elisa e, insieme, della Roma negli anni Sessanta, la Roma pasoliniana, l'epicentro della cultura e del cinema, la città di Moravia. Giorno dopo giorno, durante i loro incontri nella stanza di una clinica, Elisa parla, chiede, ride, si confessa, pretende la stessa spietata verità dall'amico e confidente di una vita. Immersi in un dialogo soffuso di tenerezza amorosa, i due conducono - fino alla morte - il gioco delle verità rivelate.

Negli anni Venti della Berlino colta, febbrile e trasgressiva, la bellissima Leni che morde la vita come una giovane belva decide di diventare famosa come ballerina. Il cinema lo incrocia proprio grazie alla danza, partecipa ad alcuni film come attrice, ma presto si scontra fatalmente con i registi che le impongono la propria volontà. Spesso sono anche suoi amanti e la sessualità sfrenata complica le cose. La sua rivale più odiata, all'epoca, è una certa Marlene Dietrich. Saranno i postumi di un incidente e l'impossibilità di continuare a danzare a suggerirle che forse il cinema ha in serbo per lei quel successo che insegue con avidità, a patto, però, di dirigere lei le sue pellicole. In quel momento, come per un appuntamento ineluttabile con il destino, l'astro nascente di Hitler incrocia la sua strada. Il Führer ha un debole per lei e le affida i film di propaganda del nascente regime nazista. Nascono così, nel corso degli anni Trenta, opere come Il trionfo della volontà e Olympia, che al di là del loro contenuto discutibile, costituiscono formalmente l'opera di una regista di straordinario talento. Invisa ai grandi gerarchi nazisti per la sua intemperanza, la Riefenstahl riuscì sempre a conservarsi la protezione di Hitler. Alla fine della guerra, però, la fortuna della giovane artista precipita definitivamente nella polvere.

Nella Palermo degli anni Ottanta, quella dei duecento omicidi l'anno, con il sindaco Martellucci (corrente andreottiana, la stessa di Salvo Lima) che non nominava mai la parola mafia, un insegnante nato in Sicilia, ma vissuto fino a vent'anni in Lombardia, ottiene il suo primo incarico nel carcere minorile Malaspina. Il maestro ha appena ventiquattro anni e gli alunni sono di poco più giovani di lui. Il clima carcerario si rivela subito invivibile: le condizioni dei ragazzi sono penose e la violenza trionfa sovrana. Animato da una furia indomabile, il maestro tenta di convincere tutti, direttore, agenti, educatori, ragazzi, persino giudici, a far prevalere democrazia e diritti, riversando nella vecchia struttura iniziative didattiche fondate su modelli etici come libertà, giustizia, democrazia, e prendendo iniziative concrete contro la mafia: vocabolo là dentro innominato. Ma, soprattutto, non esita a denunciare le violenze degli agenti contro alcuni ragazzi, tra cui Meri, un trans entrato per furto e protagonista della vita del carcere suo malgrado, per via della sua ingombrante e trascinante femminilità. Questa esperienza umana e pedagogica irripetibile venne narrata in un romanzo appassionato che solo adesso viene presentato nella sua interezza. All'epoca ne venne pubblicata una versione molto breve con il titolo "Meri per sempre" che, seppur "ripulito" di alcune parti, ugualmente suscitò attenzioni e polemiche, prima in Sicilia poi a livello nazionale.

Intorno alla cucina dell'antica casa di Kailash e ai deliziosi profumi speziati dei piatti tradizionali bengalesi, si dipana il racconto di una saga familiare che nasconde un mistero sanguinoso. Tutto inizia nell'estate del 1962, mentre il monsone si abbatte su Calcutta e, fuori dalle mura di Kailash, la grande Storia indiana procede tra guerre e progresso sociale. La giovane moglie del figlio del padrone, Uma, è una ragazza istruita e "moderna" che un giorno decide di assecondare la richiesta delle donne di casa: leggere per loro il Chandimangal, un poema scritto dal bisnonno del marito e pubblicato con successo dall'impresa di famiglia, la Ganges Press. Il libro racconta e celebra il pantheon indù, ma via via che Urna legge il poema, le donne di Kailash si accorgono che questa versione del mito (e in particolare la figura della dea combattente a loro così cara) si discosta alquanto da quella che le loro famiglie tramandano di generazione in generazione. I loro dubbi si fanno sempre più insistenti e spingono Uma - lei che sa leggere e che può uscire da sola e andare in biblioteca ad approfondire l'indagine sulle caratteristiche della dea negli altri Chandimangal esistenti. Eppure le soluzioni ai misteri di interesse pubblico e privato della nuova famiglia di Urna non verranno dai libri, bensì dall'unica persona in grado di rivelare i segreti di Kailash, l'anziana Pishi, che vive da lungo tempo in quella dimora costruita sul sangue di una donna. Come reagirà la moderna Uma?