Guanda: Narratori della Fenice

La vigilia di Natale, un caso fortuito fa incrociare i destini di Ellen, quarantenne irlandese, ma americana d'adozione, a Dublino per cercare la madre naturale, e di Martin, ex poliziotto, un matrimonio fallito e un figlio ucciso da un pirata della strada. Ma un altro caso fortuito lega i loro destini: la madre naturale di Ellen vive nella stessa località dove è sepolto il figlio di Martin. Ai due protagonisti, divenuti prima amici e poi amanti, non resta che prendere insieme la strada che li porterà alla metà comune: la penisola di Inishowen. Una strada che cambierà profondamente le loro vite.

Il viaggio, il vagabondaggio per il mondo, è qui che si collocano le storie non altrimenti possono essere definite - raccolte in questo libro. Lo scrittore narra le vicende di personaggi anonimi e marginali incontrati per il mondo, uomini e donne che hanno in comune l'aver fatto della propria vita una forma di resistenza. Un amico cileno che ha diretto la rivista Analisis, prima barricata della lotta contro Pinochet. Un cantante che ha partecipato alla Primavera di Praga. Un cameraman olandese ucciso dall'esercito del Salvador. Uomini che non hanno mai sperato di uscire dai margini, ma che per una volta sono affiorati, con le loro storie, dal buio dell'oblio. Come le rose che, in un solo giorno dell'anno, ricoprono il deserto di Atacama.

Lord Havershot è il rampollo di un'aristocratica famiglia inglese, appena sbarcato negli Stati Uniti. Joey Cooley è un divo del cinema che, stanco di fama e celebrità, desidera solo di tornare "nella cucina della mamma" nell'Ohio. Per qualche minuto si trovano entrambi nell'anticamera dello stesso studio dentistico di Hollywood, entrambi sotto l'effetto anestetico del gas esilarante. A partire da quell'incontro una specie di inverosimile incantesimo incrocia e ingarbuglia i loro destini, seguendo strade imprevedibili e bizzarre, costringendoli a braccare, ma più spesso a essere braccati, da cugini alcolizzati, precettori, rivali, produttori, dive spregiudicate e ambiziose, giornalisti e finti rapitori in un vortice di fughe e inseguimenti.

C'è un micidiale ragazzo di diciassette anni, Frank, al centro del romanzo. Un ragazzo che racconta in prima persona la propria iniziazione alla violenza: i primi giochi macabri, le torture crudeli inflitte ad animali e insetti, e infine la furia omicida che si scatena su donne e bambini. Racconta le persone e l'ambiente che lo circondano: il fratello maggiore appena uscito dal manicomio, un maniaco incendiario le cui vittime predilette sono i cani; il padre, ex hippy con manie da scienziato pazzo, con cui vive su un isolotto lungo la costa scozzese; la madre, odiatissima, che ha lasciato la famiglia subito dopo averlo messo al mondo. Unico amico Jamie, il nano col quale nei fine settimana va a bere birra al pub.

Un giovane scrittore frustrato, ma molto ambizioso, si aggira nelle periferie di una città italiana portando con sé i suoi crucci e le sue aspirazioni. Ma presto scopriamo che la sua vera ossessione sono le donne: una passante sconosciuta, la cameriera di un bar, la giovane e bella signora borghese in cerca di evasione, la vicina di casa, la studentessa libera e svagata. E così quella che potrebbe sembrare la "vita di un perdigiorno" diventa in realtà il "catalogo delle donne".

Chi, abitando in una qualsiasi città, non sogna di stabilirsi in un luogo bello e remoto per il resto dei suoi giorni? L'inglese Chris Stewart, se fosse diventato una star del rock, difficilmente sarebbe andato a vivere, con la famiglia, in una remota fattoria di montagna dell'Andalusia, senza strade d'accesso, ricca di limoni ed ulivi; non avrebbe stretto un solido rapporto con il contadino Domingo; non avrebbe narrato le avventure e le disavventure di un agricoltore improvvisato alle prese con un ambiente sconosciuto e con gente umanamente ricca ma molto diversa... Stewart offre un racconto aderente, ricco di humour, e insieme commovente senza sconfinare nel sentimentalismo.

Un romanzo intenso sulla Grande Guerra. Cendrars vi partecipò combattendo al fronte, e raccontò l'orrore, lo sgomento, le privazioni, le miserie ma anche gli slanci di coraggio, la vitalità e persino l'umorismo di soldati mandati a morire nel grande olocausto del primo conflitto. E' una rappresentazione cruda, realistica ma anche partecipe, nella quale si alternano scene terribili dei combattimenti, rari momenti di felicità delle licenze, con il soffio di speranza che comunicava ai giovani in armi.

L'Italia tra fascismo, guerra e dopoguerra fa da sfondo al romanzo, che narra la storia incredibile di un uomo dalla lingua smisurata. Un vero e proprio freak, che attraversa la campagna padana e alcuni decenni di storia italiana, diventando la lente distorta e insieme illuminante attraverso cui guardare in modo nuovo - vizi, convenzioni, orrori piccoli e grandi della vita nazionale: una "bocca della verità" che racconta ciò che una persona socialmente inquadrata non avrebbe mai il coraggio di dire.

Buenos Aires, 1976, Liliana è una sovversiva detenuta. Per la storia sarà una desaparecida, ma per un sergente rappresenta la soluzione ai problemi della sua donna. Liliana, infatti, è in attesa di una bambina. In origine la bimba viene destinata a Miriam, la compagna del sergente carceriere, che non può avere figli. Poi, però, la bambina viene data alla figlia del colonnello Dufau, uno degli uomini più potenti del regime, che ha perduto la sua durante il parto. Questa è la storia di quella bambina, Luz, che una volta cresciuta, grazie all'affetto di suo marito, anch'egli figlio di un desaparecido, ripercorre la propria esistenza in un indagine che la porterà a Madrid sulle tracce del suo vero padre.

Il romanzo si ispira a un fatto realmente accaduto in Friuli nel 1878, quando, nel piccolo paese di Verzegnis, alcune donne cominciarono a manifestare, l'una dopo l'altra, i segni di un male oscuro in cui il clero e la gente comune individua i sintomi della possessione demoniaca. Dopo il moltiplicarsi di fenomeni sempre più inquietanti e il ricorso da parte del parroco alla pratica degli esorcismi, il prefetto di Udine invia sul luogo due medici che diagnosticano una inequivocabile istero-demonopatia e ordinano il ricovero delle indemoniate. Ma la popolazione locale, diffidente nei confronti della scienza, si ribella alle disposizioni delle autorità e la situazione degenera.

Carla, quarant'anni, insegnante di lettere in un liceo di Torino, è la voce narrante di questo romanzo scandito nell'arco di un anno scolastico, dal primo all'ultimo giorno di scuola. Al centro della vicenda sono i problemi quotidiani con cui la protagonista deve confrontarsi, ma soprattutto il rapporto intenso e profondo che instaura con una sua allieva particolarmente sensibile e intelligente, Tanni, una ragazzina con alle spalle una situazione familiare molto difficile. In lei riconosce alcune situazione della sua adolescenza e solo con lei condividerà un progetto, apparentemente folle: quello di far volare le galline che alleva nel giardino di casa.

Un uomo in crisi raggiunge Parigi dalla Spagna per rivivere un passato felice, senza sospettare che precipiterà in un'avventura sordida; un architetto rievoca un allucinante episodio della sua giovinezza; un fotoreporter colombiano seduce le hostess di varie compagnie aeree per poi scoprire di essere uno strumento nelle loro mani; due orfani abbandonati a se stessi in una grande casa piena di fantasmi vivono la loro pubertà nel territorio oscuro e morboso di una relazione in cui si mescolano i vivi e i morti; un cileno in Germania si trova a giocare un ruolo rischioso in un cupo intrigo internazionale. Dal noir al racconto d'avventura all'erotismo: storie eterogenee di scrittori che si sentono fratelli benché di diversa nazionalità.