Guanda: Narratori della Fenice

Nella famiglia Bedloe domina l'ottimismo. Guardare il lato buono delle cose è l'imperativo che Bee, la matriarca, ha trasmesso ai figli: Claudia, già sposata e con prole, Danny, che si è messo a lavorare in posta, e il diciassettenne Ian, ancora liceale. Poi Danny porta in famiglia Lucy, la "donna che ha cambiato la sua vita", annunciando il loro imminente matrimonio. Da qui parte un intreccio che porterà alla lunga espiazione di Ian. Solo dopo aver provveduto ai nipoti, il protagonista si sentirà finalmente in diritto di crearsi una famiglia.

Quando nel 1930 uscì Il falco maltese, un critico scrisse: "Ci sono scrittori di gialli. Poi c'è Dashiell Hammett". Da allora la figura tutta spigoli di Sam Spade, la morbida perfidia di Brigid O'Shaughnessy, e la San Francisco in bianco e nero dipinta da Hammett si sono per sempre impresse nella mente di generazioni di lettori (e degli spettatori del film di John Huston con Humphrey Bogart). Con il Falco, per dirla con Chandler, Hammett restituì "il delitto alla gente che lo commette per ragioni concrete, e non semplicemente per fornire un cadavere ai lettori", e riuscì a conferire alla detective story una robustezza e una forza fino ad allora pressoché sconosciute.

Cosa spinge alcuni tra i più fulgidi nomi della nobiltà inglese a comportarsi in modo sconsiderato e a coinvolgere nelle loro follie i giovani nipoti, gli inappuntabili segretari, in breve, mezza compassatissima Inghilterra? Il duca di Dunstable esprime il suo disappunto sfasciando salotti, armato di attizzatoio e architetta rapimenti di maiali; lord Emsworth è l'allevatore di maiali, anzi di un maiale chiamato Imperatrice di Blandings; il conte Twistleton infine se la spassa organizzando "truffe all'americana" e sventando i suddetti rapimenti suini.

Nelle pagine di questo romanzo "abbondano gli innamorati, i viveurs, gli scrocconi, gli ubriaconi, le arpie, i falliti, i rapaci; ci sono tradimenti, furiosi litigi, inganni, rivalità, antipatie violentissime. Ma tutto sempre con l'inflessibile rigore che governa i giochi dei bambini, avviene per finta".