Il Saggiatore: Scritture

Il narratore e personaggio principale del romanzo, un avvocato di Rio che divide il suo tempo tra avventure amorose e cause di poco conto, riceve un giorno la visita di un miliardario a cui una prostituta ha rubato una videocassetta. Pochi giorni dopo la prostituta è assassinata (unico indizio una P tracciata con il coltello sulla sua fronte), la cassetta sparisce e l'avvocato viene aggredito. Per far luce su questa strana storia, in cui si è trovato suo malgrado coinvolto nel ruolo di investigatore, il protagonista ricorrerà alla "Grande arte", un antico trattato sull'uso del coltello in combattimento. La pista che seguirà per trovare l'assassino lo porterà lontano, in un avventuroso viaggio in Brasile, fino a un traffico di cocaina.

Nella swinging London degli anni sessanta vive Harry Starks, gangster ebreo omosessuale, gestore di club privati, pornografo, laureato in sociologia. Arnott racconta l'ascesa e la caduta del gangster, vista da cinque soci che ne descrivono, ciascuno a proprio modo, la parabola. Da queste cinque narrazioni emerge una figura prepotente e contradditoria: spietato e tenero con chi ama, disinvolto nell'ambiente del crimine ma ansioso di legittimare la sua posizione e trasformarsi in un rispettabile uomo d'affari, Harry Starks è il perno di una strada dai contorni epici, lo specchio di una Londra inedita e pulsante di vita.

Durante una malattia, un bambino di nome Julio scopre l'esistenza di una realtà parallela a quella grigia e banale cui è abituato. In questa realtà le persone e le cose sono diverse: lui stesso, di norma timido, è più spigliato e intraprendente. Ma un bel giorno iniziano a succedere cose strane: tutti i libri volano via e la gente non riesce più a pronunciare alcune parole con la conseguente sparizione degli oggetti che queste denominano. Poi sono le lettere dell'alfabeto a sparire, con conseguenze molto bizzarre. Ma alla fine si ristabilisce l'ordine, un ordine molto particolare: quello alfabetico. Ne consegue che la cena viene prima del pranzo, il due prima dell'uno.

All'Hotel Everest alloggiano strane persone: l'indecifrabile madre Cecilia, la signorina Chatterjee incinta a settant'anni, due gemelline sempre chiuse nella loro stanza, il vizioso maggiore Bakshi e il vegliardo Jed, irriverente e scontroso proprietario dell'albergo. E' proprio per accudire Jed che che la ventenne Ritu, suora dedita alla botanica, si unisce alla comunità. La ragazza riesce a conquistarsi la fiducia del vecchio, grazie a Brij, uno dei tanti personaggi che gravitano intorno all'albergo. Ritu è irrimediabilemte attratta da quest'uomo appassionato, militante in un gruppo di separatisti. Finché un giorno giunge all'hotel la giovane tedesca Inge, scatenando con la sue bellezza gelosie che daranno alla storia una svolta drammatica...

Santiago. Gabriel McKenzie viene concepito nella notte in cui fu ucciso Che Guevara. Suo padre Cristobal aveva lanciato una sfida al suo migliore amico, Pablo: per i prossimi 25 anni avrebbe fatto l'amore ogni giorno con una diversa donna cilena; Pablo nello stesso periodo sarebbe diventato l'uomo più potente del paese. Milagro, madre di Gabriel, si era trasferita a New York col figlio in seguito al golpe di Pinochet. Dopo vent'anni Pablo decide però di recarsi di nuovo in Cile per incontrare suo padre, ma si ritrova coinvolto nel misterioso progetto patrocinato da Pablo, divenuto intanto l'eminenza grigia del gioco politico. E l'unica persona disposta ad aiutare il giovane nella sua rimpatriata sofferta e confusa sarà la sua vecchia tata.

Padre Leo Newman viene chiamato a Gerusalemme per decifrare il contenuto di un papiro antichissimo, ritrovato sulle rive del mar Morto. Studioso di testi sacri presso un istituto di Roma, sale sull'aereo che lo porta in Terra Santa con ben altre preoccupazioni. Il pensiero di una donna fragile ma piena di fascino. Come possono conciliarsi la fede in Dio e la passione amorosa? Infrangere il voto di castità può mettere in discussione la vocazione? Altre domande si affastelleranno nella mente di padre Leo quando arriverà a decifrare il greco tardo del papiro; quando si troverà sotto gli occhi un testo che sembra essere il quinto Vangelo, scritto da Giuda Iscariota, in cui racconta di avere le prove che non ci fu alcuna resurrezione.

"La festa bianca" è ambientata nella Cina degli anni Trenta, durante l'occupazione giapponese: protagonista e voce narrante è Xingrong, ultimo nato di una famglia di umili origini, in costante lotta per la sopravvivenza. Il padre, autista della "Quarta Signora" del presidente della repubblica cinese, comincia a frequentare con assiduità le fumerie d'oppio gestite dai coreani, trascinando l'intera famiglia nella miseria assoluta e costringendola a vivere di espedienti. A scandire un'esistenza priva di eventi straordinari sono le tradizioni secolari legate alla quotidianità e il succedersi inevitabile di nascite e lutti. Ma è proprio in questo contesto opaco che risalta la voce del protagonista, da neonato a bimbo di pochi anni, "adulto" da subito.

Un marinaio omicida, Querelle, segreto oggetto di desiderio del suo capitano Sablon, si lascia andare a un calvario di esperienze attraverso le quali spera di trovare la propria identità: si concede a un propietario di Bistrot, ruba l'amante al fratello, denuncia Gil, un assassino di cui si è innamorato, e infine supplica il suo capitano di sfogare su di lui i peggiori desideri perversi. Come in tutte le sue opere maggiori, Genet costruisce in Querelle De Brest un mito intorno a una esperienza personale.

Due donne algerine che hanno trascorso l'infanzia a Tebessa, vicino a Costantina, si sono sposate e hanno seguito i mariti: Thelgia a Orano, Eva a Marrakech e poi a Amsterdam. Per parecchi anni la loro amicizia è stata affidata solo a lettere, cartoline, telefonate. Entrambe hanno lasciato marito e figlio. Poi Thelgia si è trasferita a Parigi, per lavorare a una tesi di storia dell'arte. E qui ha conosciuto Francois, un uomo di Strasburgo. Di nuovo insieme nella città alsaziana, Thelgia e Francois vivono nove brucianti notti d'amore. Ma a Strasburgo, nel frattempo, si è stabilita anche Eva: le due amiche ritrovate possono finalmente raccontarsi i loro amori, le loro scelte, la vita in un paese straniero.

Nel 1957 Allen Ginsberg si imbarcò su una nave diretta verso l'Europa insieme al suo compagno Peter Orlosky. Il loro viaggio li portò da Tangeri all'Italia e poi fino ad Amsterdam e Parigi. Questo viaggio per il giovane poeta fu un'occasione per conoscere la cultura e la letteratura europea, ma anche per incontrare altri scrittori e letterati, come Burroughs, che richiese il suo aiuto per la stesura del "Pasto nudo". Nei diari di Ginsberg si mescolano appunti di viaggio, testi di poesie, riflessioni sulla vita, l'arte e la letteratura americana, in un ritratto di un grande poeta contemporaneo.

Uno spietato ritratto dell'alta borghesia di Città del Messico nell'era postrivoluzionaria. Fuentes presenta un gruppo di personaggi che sono il simbolo della decadenza della classe privilegiata del paese. Al centro della scena, Ixca Cienfuegos, personaggio misterioso, una sorta di scienziato pazzo che osserva e determina i movimenti dei vari attori. Con la complicità di Dona Teodula, sacerdotessa di una tribù indigena, architetta l'eliminazione del gruppo. Cienfuegos è portatore di un monito: anche i ricchi e i potenti devono soccombere a una forza superiore, l'indomabile spirito del Messico che mina tutte le istituzioni e plasma il destino degli uomini.

La piazza dove Kurt lavora è un intaglio rettangolare tra vecchi edifici industriali. Nelle notti di nebbia, i ragazzi che aspettano sui marciapiedi sono soltanto sagome di corpi. Per Kurt, far commercio di sé non è un dramma è un lavoro come un altro, che gli consente il massimo profitto con il minimo sforzo. Né immorale né amorale, si limita a fare ciò che sa, senza il minimo coinvolgimento, fino al giorno in cui sulla piazza appaiono cinque ragazzi stranieri, tra cui il buffo Rodolfo e il brasiliano Joao, ed ecco che la giovane multilingue follia dell'innamoramento sposta l'azione verso l'avventura.