Scatole Parlanti: Voci

Lo scenario è quello di Posillipo, quartiere alto-borghese di una Napoli rappresentata nel suo dualismo resistente, tra turbamenti privati, ville signorili, “belle giornate” e un paesaggio spalancato sul golfo. È il lato elitario della città partenopea, ma allo stesso tempo è quello di cui si parla meno. Gli uomini sono sempre fuori casa, impegnati nelle loro carriere; le donne si consumano chiuse fra quattro mura, corrose da delusioni, sogni infranti, morfina e psicofarmaci. Sara ha avuto un figlio, ma non ha mai assunto davvero il ruolo di madre. Diletta ha divorziato e ha abbandonato il posto di lavoro nella redazione del giornale cittadino. Fra le due donne esiste da anni un’attrazione sospesa. L’amore, tuttavia, non è il sentimento dominante del romanzo: una crudeltà sottile aleggia oscura sui personaggi e sulle loro azioni.

Il 26 aprile del 1943 gli aerei statunitensi colpirono il cuore della Maremma. Una tragedia che portò centinaia di grossetani a stravolgere le proprie esistenze, costretti a risollevarsi in una città ferita. Nina, cresciuta tra le macerie di quel dramma, è una donna apparentemente forte e realizzata. Assiste l’anziana madre ripercorrendo quegli anni difficili, mettendo a nudo le tante domande rimaste senza risposta in una situazione familiare difficile. Le storie delle due donne si sono rincorse su binari differenti, tra le numerose divergenze che hanno portato Nina a preferire i libri a un destino di stenti e ignoranza. Scelte che hanno avuto un costo, motivazioni che finalmente la donna ha la possibilità di spiegare alla madre in una lunga confessione. Rievocando le figure e le situazioni che le hanno permesso di essere in pace con se stessa.

Roy è un giovane psicologo laureatosi a pieni voti alla Berkeley, in California, con un passato doloroso alle spalle. L’improvvisa morte della madre lo porta a far ritorno a Baltimora, sua città natale. In questa occasione, Roy incontra di nuovo Sammy, una cara amica d’infanzia che ha da poco perso la sorella, Tamara, uccisa brutalmente dal marito. Lo psicologo, colpito dalla notizia dell’uxoricidio e intenzionato a ricucire il rapporto con Sammy, decide di fermarsi a Baltimora più del dovuto, venendo a conoscenza di alcuni retroscena nella vita delle due ragazze tutt’altro che trascurabili. Consigliato a distanza dal professor Dorey, e grazie a un insolito dono che ha sempre rifuggito, Roy si troverà a indagare sulle cause della scomparsa di Tamara, fino a scoprire l’identità del vero colpevole.

Roma, 410 d.C. I Visigoti, guidati dal temibile Alarico, sono ormai prossimi a raggiungere la città per saccheggiarla. Nel frattempo, nell’abbazia di Crypta Ferrata, il monaco Theofilo rinviene tra gli scaffali impolverati della biblioteca un antico manoscritto, dove vengono narrate le eroiche gesta – in occasione della guerra di Troia – del leggendario popolo di Atlantide. Sfogliandone le pagine, ingiallite dal tempo, il religioso viene a conoscenza di un importante segreto a lungo celato. Così, decide di recarsi in fretta a Ravenna per mettere in guardia il giovanissimo imperatore Onorio circa le sorti della Città Eterna, minacciata dai Barbari. Riuscirà il simulacro di Atena a garantire, anche questa volta, l’immunità dell’impero romano?

Gregorio è un ragazzo che oscilla tra la spensieratezza della gioventù e il consapevole realismo di dover affrontare un cambiamento interiore. Il processo di maturazione è stravolto dalla prima grande storia d’amore, quella capace di mettere in discussione l’essenza del protagonista e riempirgli la vita. L’incomparabile bellezza degli scorci di Roma e l’incanto del mare, come fuga dalla realtà, diventano gli scenari della sua evoluzione, tesa tra un polo che lo avvicina alla felicità e un altro che lo spinge verso le incertezze e i soliti vecchi errori. Un mosaico tenuto insieme dalle amicizie storiche, dove la mancanza di alcuni tasselli viene colmata dall’esperienza di sagaci ristoratori, burberi proprietari di birrerie e instancabili viaggiatori dell’introspezione. Pronti a guidare una generazione che, lasciata preda dei propri vizi, con coraggio affronta le insicurezze, supera i limiti e trova la propria strada.

È il 1999. Un architetto sta collaborando con un’organizzazione umanitaria alla ricostruzione dei villaggi albanesi distrutti dalla guerra del Kosovo. Dieci anni dopo, l’uomo decide di far ritorno nei Balcani per incontrare gli amici di un tempo e ritrovare quell’atmosfera che li aveva visti uniti in un momento così drammatico, ma contemporaneamente carico di energia e di speranza. Durante il suo viaggio in nave ritorna con la mente a quei primi mesi in cui si era adoperato per dare il suo contributo alla realizzazione di una nuova identità per quel Paese ferito. Rivive quell’inverno freddo, trascorso a scaldarsi con le stufe a legna e a bere tè e caffè turco; i sopralluoghi fatti nelle abitazioni ridotte a un cumulo di macerie; e poi ancora le colazioni spese a mordicchiare piccoli strudel e cappuccini fumanti, e i racconti dei sopravvissuti su come quel conflitto avesse cambiato il loro modo di vivere. Ad attenderlo al molo, l’amico Hassan e l’indagine introspettiva del protagonista che ripercorre le strade riedificate del suo passato.

È il 2023. Paco, in crisi con la sua compagna e con la vita, lavora come disinfestatore presso la Confraternita “Paradiso srl” fondata e gestita dall’Angelo Sterminatore. Il suo incarico è quello di fare fuori tutti coloro che si sono macchiati di un qualche crimine, più o meno grave. Spesso, però, le missioni si sono rivelate più difficili del previsto, non tanto dal punto di vista pratico – con la pistola è sempre stato infallibile – quanto da quello morale. L’uomo, quindi, decide di licenziarsi in tronco e di raddrizzare così la sua relazione con Amina – in cerca di certezze dal suo fidanzato – e la propria presenza sulla Terra. Tuttavia qualcosa va storto e Paco si troverà a fare i conti con il suo destino, inevitabilmente segnato dalle sue scelte passate.

Laila e Corrado sono una giovane coppia che, con grande ottimismo e leggerezza, si destreggia in una vita non facile nella quale si intrecciano svariati problemi: l’ultra-precariato, il disturbo bipolare di lui, due famiglie di origine alquanto bislacche. Nel passato di Corrado c’è il secondo posto al Premio “Campiello Giovani” mentre nel suo presente e in quello della sua compagna c’è solo una realtà comune a molti giovani. Ma la loro quotidianità inizia a cambiare dopo aver scoperto che aspettano un bambino, il piccolo Miro, la cui attesa diventerà il vero motore della loro vita. Con un linguaggio asciutto e diretto, l’autore racconta la storia di una tenera e romantica vicenda che trasformerà l’esistenza dei suoi protagonisti: la nascita di un figlio.

Giulia è una ragazza discreta e gentile, accomodante e diligente; si è impegnata talmente tanto per diventare così, come tutti la vogliono, che alla fine ha iniziato a crederci anche lei. Ma a un certo punto decide che è finalmente arrivato quel giorno, quel “prima o poi” che ha rimandato troppe volte. Durante la sua avventura scopre i segreti di Marco, s’innamora del ragazzo del bar Surf, conosce Klara e con lei un intero continente, intreccia i suoi pensieri con quelli di Riccardo. È così che Giulia decide di partire alla scoperta dell’essenza della vita che vedrà disegnata in fondo agli occhi dell’anziana signora del mare. Il peccato più grande è la storia avvincente di una ragazza e il suo viaggio alla ricerca della cosa più preziosa.

Chi, durante le ferie estive, quando la sveglia suona presto e il caffè viene consumato in fretta, non ha mai affrontato uno di quei viaggi in autostrada accompagnando la marcia con la propria playlist preferita, aggiornata poco prima della partenza? E chi non si è mai lasciato trasportare dalle note di un brano capace di solleticare la fantasia, guidandola in un turbinio onirico di immagini che corrono veloci fuori dai finestrini abbassati? Senz’altro sarà capitato a ognuno di noi e una volta giunti a destinazione, dopo aver spento lo stereo ed essere scesi dalla macchina, abbiamo chiuso dietro le nostre spalle quel girotondo di accordi. Alcuni di essi, però, hanno un’eco talmente grande da riuscire a scuotere gli animi di chi li ascolta trasformandosi, come la presente opera, in una raccolta di racconti da leggere a tempo di musica, come una gradevole colonna sonora, magari, perché no, con le cuffie nelle orecchie.

Immaginiamo un incontro di boxe tra Ernest Hemingway e Morley Callaghan al Caffè Le Falstaff di Parigi; quindi pensiamo alla scalata di Primo Carnera, “l’uomo più forte del mondo”, dal misero palco del baraccone ambulante di Adolphe Ledudal all’ambitissimo ring del Madison Square Garden; supponiamo poi di essere allo stadio Kinshasa tra i centomila spettatori del famoso duello tra Muhammad Alì e George Foreman a gridare “Alì bomaye”; e poi ancora a Berlino a supportare l’italiano Michele Bonaglia contro il tedesco Max Schmeling in occasione del combattimento che passerà alla cronaca come simbolo dell’antagonismo tra il fascismo di Mussolini e la fragile democrazia della Repubblica di Weimar… Dopotutto, a pensarci bene, cos’è la vita se non una gara di pugilato, dove le sfide sono metafora delle difficoltà quotidiane, e le messe all’angolo la rappresentazione degli imprevisti, degli ostacoli lungo il cammino? E allora forza! Indossiamo i guantoni e prepariamoci ad affrontare il match della vita, quella vera, proprio come hanno fatto, con i loro temutissimi avversari, i giganti della noble art, e che il nostro pubblico, quello degli affetti, ci dia la carica necessaria per rialzarci

È il 1816 e il Regno delle Due Sicilie è stato da poco riunificato per mano dei Borbone. A Tavenna, un piccolo paese nel Contado di Molise, il giovane Filomeno è uno dei tanti braccianti che lavorano le terre di don Nicola Divac, l’autoritario e presuntuoso signorotto del luogo che, in cambio di manodopera, ha garantito al garzone la sua protezione in caso di chiamata alle armi. Le cose però non vanno come previsto e una domenica Filomeno riceve una lettera dove gli viene ordinato di partire per la leva, lasciando sua mamma, la vedova e malandata Teresa, la sua sorellina Maria, e Pietrina, la sua amata, in balia dell’Inferno, della miseria, e di don Nicola. Il destino di Filomeno sembra quindi segnato, se non fosse per l’intervento di Vittorio Colussi, sostenitore della Repubblica Napoletana e nemico dei Borbone, che suggerisce al ragazzo di percorrere la strada della diserzione. Saranno notti tormentate quelle che passerà il bracciante in seguito all’incontro con Colussi, fino alla sera in cui sparirà tra i boschi del Contado, dove si imbatterà in una spietata banda di briganti.