Castelvecchi: Narrativa

Richard Hannay è un eroe vulnerabile, una persona quasi ordinaria che tuttavia non si tira indietro e sa districarsi, forte dei suoi principi e della sua intelligenza, nel "grande gioco" dello spionaggio internazionale. Ispirato alla spia scozzese Edmund Ironside e alle esperienze personali dell'autore, che aveva collaborato con l'intelligence durante le guerre boere e la Prima Guerra Mondiale, l'agente segreto Richard Hannay è stato creato da John Buchan nel 1915. I romanzi contenuti in questa raccolta, i primi tre dei cinque che lo vedono protagonista, rappresentano una sorta di ideale trilogia sulla Grande Guerra. Da "I trentanove scalini", ambientato a Londra alla vigilia del conflitto, Alfred Hitchcock trasse uno dei suoi più celebri film. "Il Mantello Verde" e "Mr Standfast" si svolgono invece nel pieno della guerra, il primo sul fronte turco, dove politica e religione si mescolano pericolosamente, il secondo dietro le linee tedesche, impegnando l'agente britannico in una delicata missione sotto copertura. Perfetto equilibrio di suspense e di realismo, le avventure di Richard Hannay hanno portato la spy story nell'età adulta.

Pacifista fino all'invasione tedesca, lo scrittore e giornalista Henri Barbusse si era arruolato volontario alla fine del 1914. Due anni dopo, convalescente per le ferite riportate in combattimento, organizzò in forma narrativa il diario tenuto al fronte, scrivendo un classico dell'antimilitarismo che anticipava le opere di Hemingway e Remarque. Storia di un gruppo di soldati semplici francesi, il romanzo fu pubblicato nel pieno del conflitto, vinse il prrmio Goncourt e sconvolse l'opinione pubblica europea, del tutto impreparata ad accettare la verità della guerra moderna. La presa di coscienza morale e politica dei protagonisti rispecchia quella del loro autore: è una consapevolezza che si nutre dell'esperienza vissuta, ma anche dell'efficacia dello stile trovato per raccontarla.

Nella Londra del primo Novecento, prototipo di ogni metropoli contemporanea, il crimine si scontra con il rigore scientifico del dottor John Evelyn Thomdyke, il più razionalista tra i grandi detective della storia del giallo. Questo affascinante e arguto patologo venne creato nel 1907 da Richard Austin Freeman, medico convertito alla letteratura che ne scrisse le avventure per quasi quarant'anni. Virtuoso nella descrizione della scena del crimine, Freeman è anche l'inventore del fortunato sottogenere noto come "inverted detective story", dove la suspense e la sfida al lettore non sono affidate alla scoperta del colpevole quanto al modo in cui l'investigatore giungerà alla decifrazione dell'enigma. Nei romanzi compresi in questo volume, la raccolta delle tracce, le analisi di laboratorio e le autopsie diventano per la prima volta il centro e il motore dell'ingranaggio poliziesco, nell'esordio "L'impronta scarlatta", libro amato da Chesterton, come nei successivi "La stanza segreta" (1932) e "Uno strano suicidio" (1937), perfetti esempi di uno stile maturo verso il quale Alfred Hitchcock e Graham Greene riconosceranno il proprio debito.

La vita sull'asteroide Pallas è devota alla bellezza. I pallasiani - creature elastiche e oblunghe - sono quasi sempre impegnati a ornare il corpo celeste con armoniose strutture architettoniche. La loro esistenza scorre in pace e senza dolore. Ma quando Lesabéndio decide di elevare una torre fino alla nube luminosa che sovrasta Pallas, le cose cambiano per sempre. Simbolico, immaginifico, eppure rigorosamente oggettivo nella descrizione di un'alterità assoluta, questo romanzo è un classico eccentrico della letteratura novecentesca, inclassificabile come il suo autore. "Cittadino onorario della luna", come lo definì un suo contemporaneo, Paul Scheerbart sapeva legare il gusto per il cosmico con la concreta attenzione al quotidiano e con un generoso, visionario slancio utopistico. Per questo, dall'avventura di Lesabéndio, eroe che si dissolve nella propria opera, Walter Benjamin trasse linfa per la propria riflessione filosofico-politica. A più di un secolo dalla sua comparsa, il libro rimane sospeso tra misticismo e ironia: una parabola sul desiderio di trascendere i propri limiti, di cui le quattordici illustrazioni di Alfred Kubin rappresentano il risvolto inquietante. Con quattro saggi di Walter Benjamin e saggio introduttivo di Fabrizio Desideri.

Il pugnale di Bruto grondava ancora di sangue quando, appena diciottenne, il giovane Ottaviano, nipote di Giulio Cesare, venne informato dell'assassinio del condottiero. Gli ideali che avevano fatto grande il periodo repubblicano, in quel momento, erano ridotti a maschere grottesche, mentre sullo stesso Senato romano regnavano indisturbati la corruzione e il caos. Proiettato in una spietata lotta per il potere, Ottaviano dovrà ricorrere alla forza delle spade e alle seduzioni della politica per trasformare in realtà il proprio destino: quello di essere, al culmine di sanguinose battaglie, proclamato "Augusto" e salutato come il padre dell'Impero. Raccontate dalla viva voce degli uomini e delle donne più vicini all'Imperatore, le gesta di Augusto, le guerre che lo videro opporsi trionfalmente alle forze di Marco Antonio e di Cleopatra, figure leggendarie come Marco Tullio Cicerone compongono un affresco di insuperata forza narrativa.

Vertiginosa e visionaria cronaca dell'umanità futura, questo romanzo abbraccia due miliardi di anni, dalla nostra epoca fino agli esseri quasi divini che si preparano ad assistere alla fine del Sistema Solare. Diciotto diverse specie umane si succedono nell'alternarsi di civiltà e barbarie, catastrofi e conquiste, mentre il racconto segue l'accidentato ma inarrestabile cammino dell'evoluzione. Pubblicato nel 1930 da uno scrittore di formazione filosofica, sostanzialmente ignaro della fantascienza del suo tempo, Gli ultimi uomini ha avuto un'influenza sulla letteratura di anticipazione e continua a esercitare il suo fascino ben oltre i confini del genere. Nella scrittura di Olaf Stapledon, la portata speculativa è quasi interamente affidata alla potenza delle immagini. E se è facile riconoscere la qualità profetica di tante invenzioni narrative - dall'ingegneria genetica alle esplosioni nucleari, dal terraforming alla descrizione di una coscienza collettiva -, la sua forza profonda risiede forse nel compassato equilibrio di malinconia e speranza con cui medita sul progresso umano.

Primavera del 1915. La Prima Guerra Mondiale è in pieno corso e in Italia si discute animosamente se restare neutrali o intervenire. Filippo, romano doc e cameriere del celebre Caffè Aragno di Via del Corso, non ha dubbi: i suoi idoli infatti sono i giovani intellettuali interventisti frequentatori del locale, come Scipio Slataper, per cui il ragazzo ha una vera e propria ammirazione. Così, nonostante i dubbi e le paure dei suoi genitori, Filippo si arruola volontario e parte per il fronte. Arrivato in trincea scoprirà che la guerra è molto diversa da come l'aveva immaginata: solo terrore e morte, e migliaia di ragazzi che vengono mandati al macello. In Cadore, dopo essere scampato alle offensive dell'Isonzo, Filippo incontra la giovane Galilea, dagli occhi azzurri come il mare. Ma, proprio mentre tra i due sboccia l'amore, incombe la tragica ritirata di Caporetto...

Imperatore controvoglia e poeta senza talento, Nerone lascia dietro di sé una scia di sangue, che termina soltanto con la sua morte solitaria e violenta. Eppure la sua non è la storia di un mostro, ma quella di un giovane che s'interroga attonito sull'esistenza e, inseguendo la propria ambizione, fallisce. Questo Nerone - lontano dallo stereotipo tramandato da contemporanei non troppo neutrali e ripreso da tanti romanzi - è schiavo della sua fragilità emotiva e prigioniero di una corte corrotta. Lo opprimono la sete di potere della madre Agrippina, l'ombra ambivalente di un Seneca saggio e cortigiano e, più di ogni altra cosa, il senso d'inferiorità nei confronti del fratellastro Britannico, che sembra possedere tutte le doti che a lui sono precluse, a cominciare dalla poesia. Tra i grandi romanzieri europei del primo Novecento, Dezsó Kosztolányi evita di ricostruire la Roma antica accumulando nozioni e dettagli: la fa semplicemente vivere, nella perfezione dei dialoghi e dei gesti. Cosparge la crudezza della vicenda di malinconica ironia e racconta il groviglio inestricabile dei sentimenti attraverso una scrittura limpida, che coglie ogni sfumatura della voce interiore dei suoi personaggi. Così, per magia della scrittura, diventa facile identificarsi con un tiranno vissuto duemila anni fa, riconoscere in lui le nostre paure e le nostre domande, e vedere nell'orrore crescente che lo circonda lo specchio mutevole della condizione umana.

L'economia mondiale è sull'orlo del collasso e, mentre si indebolisce il potere dei governi dei singoli Stati, cresce l'attività di controllo di un ristretto gruppo di persone, una regia occulta che manovra nell'ombra le sorti del pianeta. Il giornalista Danny Casolaro è stato assassinato nel corso di un'indagine che potrebbe portare alla luce il più grande dei complotti. Tentando di ricostruire le circostanze della sua morte, la sorella Simone viene a conoscenza di Octopus, nome dietro cui si cela l'organizzazione segreta delle élite politico-finanziarie. L'obiettivo di Octopus è il recupero dei codici segreti per accedere a conti correnti nei quali è depositata un'enorme quantità di denaro: il tesoro che da oltre mezzo secolo viene utilizzato per le attività illecite dei veri potenti del pianeta. Anche il Presidente degli Stati Uniti è alla disperata ricerca di quei soldi per salvare l'economia globale. Daniel Estulin, l'autore che ha fatto conoscere al mondo i segreti del Club Bilderberg, tesse la tela di un thriller senza respiro, delineando l'allucinante scenario di un mondo governato dai poteri occulti e dai gruppi d'interesse. Ma dove finisce la fantasia e comincia la realtà? Scritto da un implacabile indagatore dei meccanismi che regolano il Nuovo Ordine Mondiale, "Cospirazione Octopus" getta una luce inquietante sul futuro che ci aspetta.

Estate 1984, la sonnolenta cittadina costiera di Ernemouth è scossa da un efferato omicidio rituale. Del crimine viene accusata la quindicenne Corrine Woodrow, che come tanti altri ragazzi si veste di nero, porta la cresta e cerca una via di fuga dal conformismo opprimente della provincia inglese: giornate scandite dall'ossessione musicale, la cura del look, l'attrazione per l'occulto e il rifugio nell'isolamento. Vent'anni più tardi una nuova prova scientifica indica che "la perfida strega dell'est", come l'hanno etichettata i tabloid, non ha agito da sola. Incaricato di riaprire il caso, l'investigatore privato Sean Ward arriva in una comunità dove "anche i muri hanno occhi e orecchie", e gli estranei vengono guardati con sospetto. Per riportare a galla la verità, dovrà districarsi in una ragnatela di corruzione, segreti inconfessabili e feroci giochi di potere...

Una donna cinica e immatura, fotografa affermata, va incontro a un incidente stradale che le cambia la vita. Dopo l'impatto perde il senso del gusto, la sua bocca non sente più i sapori, non sente più nulla, è una "Bocca Morta", Lei è sconvolta, decide di fuggire. Parte per un viaggio senza meta, alle estremità del mondo, alla scoperta di odori, colori e sensazioni mai provate che irromperanno nella sua esistenza con una forza incontrollabile. D'un tratto capisce che c'è un solo modo per ritrovare il senso del gusto: ricrearlo nelle bocche degli altri. Per questo si dedicherà all'arte del cucinare, e soltanto così, donando il piacere - in tutte le sue forme - agli altri, avrà inizio la sua espiazione. Attraverso di loro, di bocca in bocca, scoprirà un nuovo modo di sentire, un nuovo modo di intendere e assaporare la vita, l'erotismo e l'amore.

Churchminister, Inghilterra, un pittoresco villaggio della campagna inglese, all'apparenza tranquillo e sonnolento... ma è davvero così? Qui le donne, giovani e meno giovani, in verità sanno esattamente cosa vogliono, e certo non è il tè con il vicario...