A & B

Il romanzo racconta il doloroso percorso psicoterapeutico, e non solo, di Tania Sampieri, giornalista e scrittrice smarrita nei labirinti del delirio psicotico e sconvolta dai guai che, la narrazione velatamente autobiografica del suo romanzo d’esordio, I tempi della veglia, le ha procurato. L’aver raccontato, in questo, la morte di un bambino per mano della madre affetta dalla sindrome psichiatrica di Munchausen per procura, ha fatto ricadere su di lei l’ingiustificato sospetto di essere portatrice della stessa sindrome. Il reale, il sogno, l’innocenza, la colpa, il delirio psicotico, le angosce e le gioie della maternità, la vita e la morte, l’odio e l’amore, si intrecciano fino a costituire un unicum che Tania, con inaspettati capovolgimenti di senso e improvvisi colpi di scena, potrà districare in grazia del coraggio e della forza che le verranno da Nadia, compagna di intrepide avventure giovanili e suo importante, ultimo amore.

Lidia è un'insegnante di mezza età in forte crisi depressiva, vedova di un uomo amato più della sua stessa esistenza. Un viaggio imprevisto nella dolce, selvaggia Spagna, fatto con Sonia, la sua migliore amica, e il giovane Luigi, figlio di Sonia, missionario in crisi di fede, farà scoppiare la passione tra le due anime inquiete. E contribuirà a far conoscere a Lidia quella zona d'ombra appartenuta al defunto marito, e mai sospettata.

Il jazzista Molagrano, ingaggiato nel locale appartenente a una baronessa decaduta, finisce in uno sperduto paese di un Est immaginario. Il divieto di aprire la finestra dell'appartamento in affitto, che dà sul palcoscenico di un teatro, non fermerà l'odore del pane che lui ama fare in casa. È così che conoscerà la prima attrice e se ne innamorerà, nonostante si sia ripromesso di stare per un po' lontano dalle donne. Fra colpi di scena, improvvisazione musicale e gelosie, la sua permanenza nel surreale paese, che ha rifiutato il progresso perché non porta a civiltà, avrà un epilogo inaspettato.

Omicidi e fatti di sangue accaduti in Sicilia nel secolo scorso. Alcuni risolti altri no. Racconti a metà strada tra la cronaca giornalistica e la storia, in cui le protagoniste - vittime o carnefici - sono le donne. La vicenda umana di ciascuna di loro traduce il vissuto di ogni donna in lotta contro pregiudizi, maldicenze, ingiurie, scarsa considerazione. Un libro femminile ma non femminista: i fatti sono raccontati senza alcuna ideologia, senza dimenticare però che la calunnia sessista è norma anche negli anni 2000. Un modo come un altro di vedere «l'essenziale» e «l'esistenziale» femminile con occhio libero da giudizi e pregiudizi, carico di empatia e partecipazione, ma senza scadere nella commiserazione o peggio nell'indulgenza.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Giacomo Etna, alias Vincenzo Musco, si incontrano per uno strano caso a San Cono nel 1952, richiamati dall'uccisione di due banditi, di cui tutta la stampa nazionale si è occupata. Vengono così a sapere delle efferate gesta del bandito Vincenzo R. e pure del tenero amore della sua donna, Margherita. Si dipana allora nel romanzo, non solo la vita quasi ferina dei briganti coi delitti, le grassazioni e i sequestri, ma anche quella dimessa e laboriosa dei contadini di questa parte di Sicilia tra il nisseno e il catanese.

Vincenzo Ponte è il giovane medico legale chiamato a certificare la morte del vecchio Quinto Di Miele, che ha vissuto negli ultimi due mesi, isolato, nella sua piccola casa nel bosco. "Non fu la morte naturale di un vecchio che viveva da solo, a fargli perdere il filo della giornata. Fu quello che aveva visto nella stanza dove si trovava il corpo di Quinto Di Miele. Sul tavolo, c'è un manoscritto e una biro ancora aperta". Vincenzo Ponte prende i fogli, stacca il cellulare e si avvia verso il bosco per leggere il manoscritto dedicato a Lisa, mio unico amore, e a Vittorio e Valeria, figli di questo amore. Vincenzo Ponte legge senza sosta, e apprende verità insospettate e sconvolgenti, di incesti antichi e violenze recenti. Quando arriva alla fine, prende una decisione a sorpresa, spiato da due occhi che sanno e approvano in silenzio.

'Nto scurari, all'imbrunire, succede qualcosa di misterioso e di magico. I pensieri si sciolgono, le parole si intrecciano, fantasia e realtà si incontrano per raccontare scene e spezzoni di vita. 'Nto scurari, storie e idiomi tratti dal dialetto siciliano diventano onde che si infrangono sulla battigia del pensiero dell'autrice che ricorda e si emoziona. E vuole emozionare. Tra le onde dei racconti all'imbrunire fluttuano i dipinti dei visi di donne eteree della pittrice catanese autodidatta Marika Garozzo, che dipinge volti femminili cogliendone lo sguardo spesso malinconico e pensieroso.

Il 1991 segna per Giuseppe Giardina il ritorno alla gioia dell'affabulazione, al bisogno di inseguire la suggestione del racconto, accantonando così per parecchi anni l'impegno a realizzare opere nell'ambito dell'arte figurativa. Appartengono a quel periodo i nove racconti ospitati nella presente silloge, le cui trame prendono l'abbrivio da occasioni inaspettate, sorprendenti, colte al volo: storie innestate sul filo della memoria, germogliate da una scintilla, suggerite da una tematica, da un seme destinato, attraverso ampi e articolati passaggi e ghirigori, ad allargarsi per sfociare in una narrazione che pretende di portare alla luce un rosario di situazioni e sentimenti inseriti in un contesto variegato per il momento storico e per la struttura dei personaggi. La materia dei racconti si raggruma attorno ai ricordi, alla responsabilità morale, al dramma delle droghe, alla metamorfosi interiore, all'amore fraterno, alla vendetta, al rimorso, all'onore, al trionfo della verità.

"Dopo averci piacevolmente colpito con romanzi di forte impatto emotivo e umano Gisella Pagano, con il suo nuovo libro, 'Fiori sparsi del Padre', decide di dare voce alla sua abilità giornalistica, maturata in una più che decennale esperienza con la regia documentaristica, attraverso un testo che unisce le caratteristiche di una cronaca storica, all'empatia verso i protagonisti della stessa. 'Fiori sparsi del Padre', ripercorre la vita di Padre Pio, attraverso Io sguardo unico, amico e benevolo di Padre Carmelo, suo figlio spirituale prima e poi suo Superiore presso il Convento di S. Giovanni Rotondo. Una narrazione coinvolgente nella sua capacità di focalizzarsi sui dettagli storici ma soprattutto emotivi, che ricostruiscono le identità profonde dei protagonisti. Le pagine, narrate con abile regia, diventano testimonianza viva e autentica di un rapporto cresciuto nei decenni, capace di superare innumerevoli difficoltà, soprattutto nel periodo più difficile per la vita del Santo di Pietralcina. Grazie all'innata capacità figurativa dell'autrice, la voce di Padre Carmelo da Sessano rivive attraverso queste pagine ricche di umanità e consapevolezza, in un susseguirsi di momenti intensi e toccanti." (Pina Labanca)

Soggetti brevissimi prescelti come emblemi di un'epoca, azioni rapide, personaggi che si animano dentro una sola dimensione, la contemporaneità, che ha reso i luoghi indistinti e ne fa uno sfondo spaziale imprecisato e continuo. E a scorrere in questa raccolta di racconti brevi è quel Duemila che tanto eccitava le generazioni cresciute con la fantascienza e che molto ha deluso.

Un principe che durante il suo viaggio solitario alla ricerca di se stesso, lontano dalla sua terra, in un nuovo continente, si trova per caso a essere il punto di riferimento della rivolta del regno. Può l'ingiusto diventare giusto attraverso un editto o una legge? L'ingiustizia regolata per legge può essere, da taluni, considerata con forza una pretesa o un diritto che esplicitamente è contro il diritto naturale stesso? Fino a dove si può spingere l'uomo per dominare e sottomettere la volontà degli altri uomini, e perché? Queste sono le domande che si pone Guglielmo. Si rende conto che può essere l'unica speranza, l'unica forza e l'unica guida capace di orientare le coscienze alla costruzione di un nuovo mondo, fatto di regole ma anche di principi che cercano di non intaccare la dignità umana e di considerarne i progetti e le aspirazioni.

La storia, che tocca appena gli scenari della seconda guerra mondiale, si snoda dagli anni Novanta del secolo scorso sulla figura di Carmela, la quale da Milano si trasferisce per lavoro a Purley, vicino Londra. La sua esistenza subisce un cambiamento totale quando si innamora di Christopher e da qui il racconto prosegue descrivendo il rapporto tra la donna e l'uomo, che si incontrano con un bagaglio, ciascuno, di sofferenze passate e ai quali non saranno risparmiate, fino agli anni della maturità, le difficoltà del vivere. Il fil rouge che percorre il romanzo è l'amore coniugale, nel doppio registro di William e Arianna e di Christopher e Carmela. Un amore forte, duraturo, probabilmente ideale: "Io ti amo di un amore che non è normale, forse è una caratteristica degli H., o una maledizione", dirà Chris dopo molti anni di matrimonio. Rimane sospeso l'interrogativo sulle ragioni di questo singolare sentimento: "solo reazione chimica"? Fortunata quanto insolita unicità di visione delle cose? Che genera intesa e stima reciproche? Ha gran parte la condizione privilegiata di cui godono e di cui sono consapevoli? Oppure è paura della perdita?