Il Maestrale

Giugno 2010. Da più di 100 giorni gli operai della Vynils di Porto Torres, in Sardegna, occupano l'ex carcere sull'isola dell'Asinara. Finiti in cassa integrazione, sotto gli occhi di una classe politica incapace di gestire la vertenza, hanno scelto di protestare in una forma che irride, sebbene con amarezza, al programma televisivo L'isola dei famosi. I veri naufraghi del lavoro contro i naufraghi-VIP; l'emblema di una crisi occupazionale contro l'anestesia spettacolare di un Paese in crisi. Questo libro racconta da vicino i protagonisti, uomini e donne, le paure e le speranze, la quotidianità e l'ufficialità dell'Isola dei cassintegrati, ripercorrendo la storia di una protesta pacifica e singolare che i suoi attori non hanno alcuna intenzione di sospendere finché non torneranno a casa sani e salvi con la prospettiva di un lavoro.

Serafino e Amalia sono in fuga sulla statale che da Cagliari porta verso le montagne dell'interno. Due coniugi di mezza età, senza figli. Alle loro spalle, ormai per sempre, la vita agiata che conducevano tra le aiuole del villaggio residenziale "Lo scoglio fiorito", in mezzo a una comunità che li ha sempre circondati di un amore sospettoso. Nella bella casa, a pochi chilometri dal mare, Amalia trascorreva il tempo infornando torte e allestendo banchetti di beneficenza con le amiche del gruppo di preghiera; mentre Serafino smaniava di conquistare tutto il cuore di sua moglie, opponendo le promesse impossibili del suo cinico ghigno a un insopportabile dio di mielosi sentimenti. Un dio lontano e dispettoso, ma comunque in grado di sedurre tutte le donne del villaggio. Si lasciano dietro il segno di un crimine assurdo e il desiderio di un bambino che non possono avere. Li insegue Marco, con il peso di un'intera generazione, che non ha tempo e voglia di trame complicate: ha da pretendere tutto il valore della sua giovinezza, che solo Amalia e Serafino gli possono restituire.

Una domenica di pioggia, una bambina si rifugia sotto una volta di pietra, nel giardino del centro d'accoglienza che la ospita. Assediata da una sofferenza invincibile, resta prostrata nell'ombra e si rifiuta di uscire. Chamoiseau, tracciatore di parole, e soprattutto educatore giudiziario, viene convocato per risolvere il problema. Ma mentre soccorre la bambina, Chamoiseau indovina ciò che lei ignora: quella volta di pietra è il reperto più spaventoso che si possa immaginare. Le pareti trasudano memorie tenebrose, che si perdono in ciò che la Storia ha di impensabile e nel crimine senza castigo della schiavitù.

Theo Sarpi per campare fa il pizzaiolo e per hobby è batterista in una sgangherata band garage-rock. Un giorno, la sua già disordinata esistenza finisce sotto una valanga di patate geneticamente modificate, crollategli addosso da un camion che lo affianca mentre è in sella alla sua bicicletta. Theo entra in coma. Ne esce dopo 9 giorni, risultando subito in perfetta forma. Si scopre che il suo stato di benessere si deve all'interazione tra le sostanze iniettategli via flebo e una delle patate geneticamente modificate ingerita per caso nell'incidente. Una volta dimesso, Theo scopre che gli effetti del tubero non sono finiti e, fra gli altri, il "potere" che più lo sconvolge è quello di sognare qualcosa che il giorno dopo si avvera (una facoltà però annientabile, viene a scoprire, da pane e nutella). Theo diviene allora bersaglio della multinazionale che ha sperimentato il tubero mostruoso, attratta dal conoscerne le virtù , ma anche dei medici, interessati a lui come cavia. Al pizzaiolo-batterista non resta che la via della fuga. Una fuga che lo porterà a Londra, rifugiato dal vecchio amico Trepa, ormai divenuto folle per l'abuso di un mix di droghe sintetiche sconosciute.

Roma, marzo 1978. Il commissario di polizia Luigi Longo, un vedovo di mezz'età con figlio diciottenne, commette un reato nei locali della questura; un giovane scompare e i familiari temono sia stato sequestrato; alcune persone muoiono in circostanze imprevedibili; vicinissime a tutto ciò si svolgono intanto le tragedie della lotta armata, degli anni di piombo. Il caso del giovane scomparso viene affidato a Longo e le indagini lo porteranno lontano, al seguito di false piste e delle sue molte ossessioni. Seguiamo così Longo per dieci giorni e lo vediamo aggirarsi tra Roma e la Sardegna. Muovendosi ai fianchi della politica, disinteressato ad essa perché lontana e ostile, ma costretto ad attraversarla dalle circostanze e dal caso, Longo conduce la sua indagine. Una indagine che è insieme ricerca di indizi e angosciosa autoanalisi, e che vede il commissario "lavorato ai fianchi ", a sua volta, dal rimorso per la colpa commessa e da nemici misteriosi che lo aggrediscono alle spalle, e da una rete criminale che gli si stringe lentamente attorno.

Villatiferno è un piccolo paese negli Appennini dove passato, presente e futuro si mescolano tanto da confondersi. È noto come "il paese dei Pescidoro". I suoi abitanti vivono in una quotidianità stagnante, sprofondati nel conformismo, in ossequio alle regole del potere costituito. Fa eccezione Cornelio Persico, nato in Argentina da Ramiro, emigrato italiano ripiovuto in patria col bambino e il dolore sudamericano di una donna da dimenticare. Del grigiore paesano Cornelio non ha nulla: a partire dalle sue assurde camice floreali, fino al progetto di uno spettacolo teatrale che esca dalle solite rappresentazioni di Pasqua. Folgorato dalla visione di Via col vento, Cornelio desidera farne una trasposizione drammatica. Sembra una cosa innocua, però i potenti di Villatiferno iniziano a vedervi un pericolo. Il progetto naufraga ma non nella mente di Cornelio, che non smette di pensare anche quando verrà internato nell' "Albergo" manicomio di Pescidoro. E infatti è solo l'inizio di un'avventura fra le stravaganze dei pazienti del manicomio, tentativi di fuga e anche amori. Cornelio è un irriducibile della autodeterminazione individuale.

Cosa spinge un giovane, in apparenza farneticante, a sfogarsi in confessionale con l'americano monsignor Philbey, da tempo stanziale nella città di San Pietro? Subito dopo questo episodio si susseguono alcune morti sospette: è solo una coincidenza? Nella frenesia del maggio 1999, con l'eccitazione del mondo cristiano per il Giubileo che si approssima, tante piccole stranezze paiono sparpagliarsi tra le canoniche vite dei religiosi. Se ne accorge il commissario sardo Carboni che diverrà comprimario di monsignor Philbey; e quest'ultimo, affiancato dalla pettegola suor Giacinta e da monsignor Webbs, indagherà tra le nebbie degli infiniti segreti vaticani: ma come decifrare il misterioso biglietto in codice trovato nella stanza del giovane suicida Wolfi? Alla ricerca del legame che potrebbe unire la morte del ragazzo ad altri due omicidi, monsignor Philbey seguirà sentieri inquietanti: le minacce di morte, gli improvvisi voltafaccia porteranno alla luce un'associazione segreta che punta ai piani alti dello Stato Pontificio... Sarà, questo, un caso in cui le famose tre "S" (sesso, soldi, spie) del Vaticano torneranno in auge?

In una città del Mediterraneo, nel luogo dove un tempo sorgeva un uliveto secolare, una lottizzazione selvaggia ha creato un quartiere residenziale, chiamato Getsemani: villette, prati all'inglese, qualche piscina, un centro commerciale e, ovviamente, una minuscola banca. Ed è proprio qui che inizia il romanzo: con un tentativo di rapina e una donna armata che tiene sotto tiro tre ostaggi, fuori, c'è la polizia pronta a intervenire. Ma se esiste un posto in cui l'apparenza non risponde mai alla realtà quello è Getsemani: la scena della rapina rappresenta infatti, emblematicamente, la "vocazione" del quartiere, dove tradire ed essere traditi è ormai la norma.

Con questo breve testo, ricco di illustrazioni, Giovanni Lilliu ripercorre le tappe evolutive fondamentali della civiltà nuragica. Il mondo dei nuraghi presentato nelle forme di insediamento nel territorio, nei caratteri propri dell'architettura, dell'arte, della religione, dell'economia, del comportamento sociale - si rivela quanto mai ricco, dinamico e articolato nello spazio e nel tempo.

L'esperienza ha insegnato a Efisio Marini che nulla avviene per caso: nello stesso giorno riceve due lettere importanti, l'invito a Parigi di un illustre collega, sedotto dalla prospettiva di lavorare insieme a lui per riportare alla vita ciò che vivo non è più, e l'annuncio della morte improvvisa e sospetta di un grande imbalsamatore viennese, sua vecchia conoscenza. Efisio accetta la proposta del francese, mentre invia a Vienna l'amico Pierluigi Dehonis, a raccogliere indizi su quella fine misteriosa. C'è infatti un legame tra quelle due lettere, il disegno di una mente folle che non esiterà a uccidere più volte pur di realizzare il proprio progetto. E per scoprire la verità Efisio e Pierluigi dovranno seguire un percorso terribile, in fondo al quale insieme al colpevole troveranno la risposta all'interrogativo più antico dell'uomo: che cos'è davvero la vita? E dove finisce?

Il libro è una raccolta di ventisette racconti inediti scritti da Sergio Atzeni negli anni che precedono la pubblicazione, nel 1986, del suo primo romanzo, l'"Apologo del giudice bandito". A dieci anni dalla prematura scomparsa dello scrittore, nel settembre del 1995, la raccolta rappresenta un'occasione per ripercorrerne i primi passi nel campo della narrazione letteraria. I racconti, di ambientazione quasi esclusivamente cagliaritana, consentono al lettore di scoprire lo stile, la lingua e le tematiche degli esordi. L'edizione critica tiene conto delle note a penna autografe, delle correzioni e delle variazioni apportate al testo dattiloscritto dallo scrittore, una nota biobibliografica e un breve saggio del curatore.