Polillo

A Chelsea, nel cuore di Londra, Clifford Flush ha fondato il Club dell'Asterisco, un circolo molto esclusivo che potrebbe anche essere chiamato il Club degli Assassini. Già, perché per poter essere ammessi in quell'ambiente riservato, che garantisce vita natural durante cibo, pernottamento e tutti i servizi essenziali, i potenziali soci devono possedere un solo requisito: essere stati assolti ingiustamente da un'accusa di omicidio. Purtroppo per Benji Cann, appena prosciolto, con sua grande sorpresa, da quell'imputazione, non ci sono stanze libere al club, e così Flush si accorda con i vicini, una bizzarra coppia di artisti affittacamere, perché gli diano temporanea ospitalità. Cann è però riluttante a entrare a far parte dell'Asterisco; del resto va capito, ha appena superato il trauma del processo, vede nemici dappertutto e il passato degli altri soci certo non lo tranquillizza, anche se tra questi c'è la provocante Lilli che sembra gradire molto la sua presenza. Decide comunque di accettare e fa molto male, perché in quella casa sembra che gli ospiti più assidui, e riottosi ad andarsene, siano... i cadaveri. In un crescendo di sorprese e situazioni paradossali, questo mystery del 1951, soffuso di black humour e finora inedito in Italia, appassionerà e divertirà i lettori fino all'ultima pagina.

Tra coloro che s'imbarcano a New York sulla S. S. Pendragon diretta alle Bermuda si trova anche Matthew Kelton, specialista nella soluzione di enigmi. La Pendragon è una nave di piccolo tonnellaggio che trasporta merci di varia natura e, all'occorrenza, anche pochi passeggeri che vengono alloggiati nelle dodici cabine disponibili. Kelton, in viaggio di piacere, non vede l'ora di godersi quella crociera di due giorni, ma non appena prende possesso della sua cabina si accorge che qualcuno ha frugato tra i suoi bagagli. Avendo verificato che non manca nulla, si toglie il pensiero di mente e si appresta a fare un pisolino prima di cena quando sente bussare alla porta. È lo steward che gli comunica che il capitano Galvin desidera conferire con urgenza con lui: un passeggero è stato trovato morto nella cabina B e non c'è alcun dubbio che si tratti di un delitto. Samuel P. Cleghorn, ricco uomo d'affari, ha ricevuto un violento colpo alla testa ed è deceduto praticamente sul colpo. Dal momento che l'uomo era ancora vivo quando l'imbarcazione aveva mollato gli ormeggi, è evidente che il colpevole va cercato fra gli altri passeggeri. Il problema è che Kelton ha solo quarantotto ore per smascherarlo... Questo riuscitissimo giallo del 1929 mette in scena una situazione fra le più classiche: uri gruppo di persone in un ambiente chiuso e in mezzo a loro un insospettabile assassino.

È una fredda e nevosa alba di gennaio a Prentice Park, una vasta tenuta sulle colline inglesi, quando il guardacaccia, facendo il suo giro mattutino, rinviene un cadavere lungo il viale d'accesso alla villa. Il corpo è quello del suo padrone, il conte Augustus Gavon, meglio noto come Lord Prentice. Secondo la ricostruzione più plausibile, l'uomo doveva essere uscito di casa sul far della notte, quando i domestici si erano ormai ritirati, e, inciampando, era caduto a terra perdendo i sensi. Il freddo aveva fatto il resto. Come sempre in questi casi, viene istruita un'inchiesta e il verdetto che ne risulta è quello di morte per assideramento. Il coroner, la famiglia del defunto e la gente del villaggio sembrano soddisfatti, ma il sovrintendente McTurn non è dello stesso avviso: per quale motivo Lord Prentice era uscito a un'ora così inconsueta e per giunta senza cappello, nonostante il gelo di quella notte? E come mai il suo bastone da passeggio era ordinatamente posato accanto al corpo invece di essere stato sbalzato via dalla caduta? McTurn vuole vederci chiaro e invoca l'aiuto di Scotland Yard nella persona del geniale ispettore Treadgold. E quando il cappello del defunto riappare, come per magia, vicino al luogo di ritrovamento del cadavere...

Benché sia una notte di neve, la campagna intomo a Beaconsfield, una cittadina inglese, non è del tutto deserta come si sarebbe aspettato l'avvocato Enward, convocato d'urgenza da un suo cliente. Costui, infatti, trova la strada bloccata da due uomini: il primo è un poliziotto, il secondo è proprio il suo assistito; il primo è vivo, il secondo giace a terra motto. Walter Wentford, questo il nome del defunto, viveva da solo a pochi passi da lì, aveva molto denaro e, a giudicare dalle bastonate che ha preso, anche qualche nemico. Mentre l'agente va a chiamare i soccorsi e l'avvocato resta di guardia al cadavere, dal buio emerge un curioso individuo con ombrello e bombetta che, guarda caso, è il geniale investigatore John G. Reeder, l'uomo giusto al momento giusto. Reeder va subito a perlustrare il piccolo cottage di Wentford, dove viene attirato da un particolare bizzarro: due carte da gioco - un asso di quadri e un asso di cuori - appiccicate sulla porta d'ingresso. E sarà proprio quell'apparente portafortuna a fornirgli la chiave di un intricatissimo enigma che lascerà a bocca aperta anche i migliori segugi di Scotland Yard.

Il romanzo (1953) è uno di quei capolavori dimenticati - tranne che dai collezionisti, per i quali è sempre stato un libro di culto - che solo recentemente sono tornati a disposizione del grande pubblico. Secondo il Publisher's Weekly contiene "uno dei più intelligenti e scaltri delitti impossibili di tutti i tempi". I crimini che vengono commessi sono in realtà due, entrambi sbalorditivi, e appartengono alla categoria dei cosiddetti delitti della camera chiusa. Nel primo caso, lo scettico e incauto figlio maggiore di una ricca famiglia inglese decide, a un mese dal matrimonio, di farsi beffe di un'antica maledizione passando la notte in una particolare stanza dell'avita dimora, dove, secondo la leggenda, aveva misteriosamente trovato la morte un suo antenato. Preoccupati, il fratello e la fidanzata incaricano il giovane investigatore dilettante Algy Lawrence di prendere delle misure di sicurezza. Così lui e il fratello si piazzano davanti alla porta, sbarrata dall'interno, mentre un poliziotto sorveglia la finestra dall'esterno. Nonostante ciò, allo scoccare della mezzanotte, un urlo riecheggia per la casa. Il secondo delitto, connesso al primo, avviene... È sufficiente sapere che la risoluzione di entrambi sarà uno shock anche per il lettore più scafato.

Harold Monkhouse è un malato cronico e da molti anni convive con la sua gastrite, i disturbi cardiaci e gli alti e bassi di una salute singolarmente precaria. La giovane moglie Barbara, l'affezionata nipote Madeline, il segretario del malato e la servitù di casa sono ormai abituati a questa situazione perciò, quando Harold si spegne nel sonno nella solitudine della sua stanza, il dolore è grande, ma lo stupore è ben poco. Tuttavia, pochi minuti prima del funerale, un sergente di polizia si presenta nella dimora londinese dei Monkhouse annunciando che le esequie dovranno essere rinviate: dietro pressione del fratello di Harold, convinto che il malato non avesse ricevuto le cure adeguate, le autorità hanno deciso di aprire un'inchiesta e di effettuare un'autopsia sul cadavere del defunto. Il risultato delle analisi è sorprendente: Harold non è morto a causa della sua salute malferma, ma per effetto di un grave avvelenamento da arsenico. I sospetti ricadono su tutti i membri della famiglia e sugli amici più intimi, come l'avvocato Rupert Mayfield, amico d'infanzia di Barbara. Sarà proprio Mayfield a invocare l'aiuto del dottor Thorndyke, il celebre investigatore, perché faccia luce sul mistero. Pubblicato nel 1928, "Arsenico" (As a Thief in the Night) è considerato uno dei capolavori di Richard Austin Freeman.

Nella casa del capitano Sprague, vicino a Londra, vivono, oltre a lui e al personale di servizio, la cugina, l'anziana madre, molto malata, e Miss Emma Claypole, che da qualche anno svolge le mansioni di dama di compagnia e infermiera di quest'ultima. Emma è inquieta: sente il peso degli anni e il timore di non trovare più lavoro quando Mrs. Sprague sarà passata a miglior vita l'assilla quotidianamente. Ma ecco che da un'amica viene a sapere che Mrs. Sprague, in segno di riconoscenza per la sua fedeltà, ha disposto di lasciarle per testamento 2000 sterline. L'unica condizione è che Emma sia ancora al suo servizio al momento della morte. Passano i giorni e la salute di Mrs. Sprague si aggrava. Preoccupato, il medico che l'ha in cura decide che occorre un'infermiera più qualificata per la sua paziente e quindi Emma deve andarsene. Per lei ciò significa perdere quei soldi... Come evitarlo? Certo, se la malata morisse subito... basterebbe aumentare la dose di morfina che le è stato chiesto di preparare e il gioco sarebbe fatto. Ma Emma non può, è troppo onesta e pia. Eppure, quella notte, Mrs. Sprague muore. La causa è avvelenamento da morfina, e nessuno, tranne Emma, avrebbe potuto preparare la dose letale.

Laurence Vining è un presuntuoso criminologo che si di Ierra a risolvere delitti impossibili, rivelandosi spesso un prezioso collaboratore per Scotland Yard. Dopo aver contribuito alla soluzione di un caso che ha lasciato tutta l'Inghilterra col fiato sospeso, Vining è all'apice della fama e il suo talento è molto richiesto. Un giorno riceve una lettera da qualcuno che si finna "Cappello Rosso" e che invoca il suo aiuto per risolvere una questione di vita o di morte. Il criminologo dovrà trovarsi alle 15,25 del giorno seguente nella stazione della metropolitana londinese di Hyde Park Corner, e chi gli scrive lo aspetterà davanti all'ascensore indossando, per l'appunto, un cappello rosso. Ma il caso più stupefacente della carriera di Vining è proprio quello su cui non avrà modo di indagare: quel pomeriggio, infatti, l'uomo viene trovato morto, pugnalato alla schiena, dopo essere sceso da solo nell'ascensore della stazione di Hyde Park. C'erano soltanto due persone nei paraggi ed entrambe si trovavano sulla banchina all'apertura delle porte. Nessuno era nella cabina con la vittima e nessuno si trovava al piano superiore quando Vining ha iniziato la discesa: dunque chi è stato e, soprattutto, come ha fatto?

L'incarico che riceve il giovane William Mertoun non sembra complicato. Si tratta di catalogare le opere della biblioteca nella vecchia dimora del colonnello Barr che sorge in una sperduta e nebbiosa landa inglese. Ma appena arriva sul posto Mertoun si accorge di alcune inspiegabili stranezze. Il fratello di Barr, Ian, è da poco morto in circostanze misteriose. Lo stesso colonnello non si vede mai, segregato nella sua camera da un'infermiera estremamente (troppo?) protettiva. E poi c'è quella curiosa leggenda che terrorizza gli abitanti del luogo sul fantasma di un sanguinario centurione romano che infesta un antico torrione in rovina dove nessuno osa entrare. Naturalmente Mertoun, da bravo londinese e uomo di mondo, non crede a simili superstizioni... finché un delitto che nessuno può aver commesso lo costringe a nutrire qualche dubbio. Un romanzo del 1933 dove il "soprannaturale" e il terrore si mescolano con la pura detection. "Un piccolo capolavoro", lo ha elogiato il critico J. F. Norris su Mystery File, il più importante sito di gialli classici del web.

Quando la giovane Margery Fleming si presenta nello studio dell'avvocato Jack Knox è in preda all'angoscia. Suo padre, un importante e chiacchierato politico americano, manca da casa da ormai dieci giorni e non ha più dato notizie di sé. Knox prende subito a cuore il caso di questa ragazza sola e indifesa, nonché molto affascinante, e inizia a svolgere qualche indagine. Nel frattempo Margery si trasferisce dalle anziane sorelle di sua madre, ma la loro tranquilla villa di campagna non è poi così tranquilla: dopo un singolare caso di furto e un tentativo d'effrazione notturna, una delle zie scompare misteriosamente dall'abitazione... Omicidi, suicidi, false piste, eventi inspiegabili: succede davvero di tutto in questo mystery dall'imprevedibile epilogo, uno dei meno noti - ma forse più riusciti - di Mary Roberts Rinehart.

Jake Seaborne, uno studente di medicina in vacanza, sta girando in auto per la campagna inglese quando viene sorpreso da un violento temporale e rimane in panne. Proseguendo a piedi per un sentiero, raggiunge un grande cancello aperto i cui pilastri sono sormontati da curiose statue di animali. L'imponente dimora che sorge alle sue spalle ha l'aria semidisabitata e vagamente sinistra, ma il giovane, ansioso di trovare riparo, decide di chiedere ospitalità. L'accoglienza che riceve è a dir poco strana, perché le persone della casa hanno un atteggiamento ostile anche se voci carezzevoli e soprattutto si comportano come se il suo arrivo fosse atteso. In realtà Jake, come scoprirà di lì a poco, è stato scambiato per Hugo, il figlio segreto che il defunto patriarca aveva avuto dalla prima moglie indiana e che ora è destinato a ereditare l'intera proprietà a scapito dei fratellastri. Costui si presenta alla villa il giorno successivo: è bello, seducente e desideroso di piacere, ma la sua presenza innescherà una serie di drammatici avvenimenti che culmineranno con il ritrovamento di un cadavere nel parco.

All'inizio i cugini erano sei. Invidiabili, visto che erano gli eredi di una considerevole fortuna: bastava attendere che la seconda moglie del capostipite della famiglia passasse a miglior vita e le loro magre finanze sarebbero di colpo fiorite. Poi, un giorno, uno di loro perde la vita investito da un camion: un tragico incidente, sentenzia la polizia. Passa qualche tempo ed ecco che un secondo cugino, questa volta una donna, rimane vittima di una terribile fatalità: avvelenata da un accidentale scambio di sale da cucina con del nitrito di sodio. Ma quando anche un terzo cugino muore annegato in un fiume vicino a casa, è inevitabile che i superstiti comincino a preoccuparsi. Tra questi c'è la giovane Cécile Boulanger che, approfittando dell'amicizia con la moglie, chiede consiglio a Harvey Tuke, un assistente legale dell'ufficio della Pubblica accusa noto per aver aiutato Scotland Yard a risolvere alcuni intricati casi. In realtà Harvey sarebbe in ferie, ma cosa c'è di meglio che passarle a risolvere quello che sin da subito appare come un complicatissimo enigma?