Polillo

Nel viale d'accesso di un villino di una zona residenziale di Cincinnati c'è un'automobile apparentemente abbandonata in tutta fretta, la portiera spalancata, la batteria quasi scarica. Ancora prima di varcare la soglia, la detective Sonora Blair della Omicidi e il suo collega Sam Delarosa sanno già cosa li aspetta all'interno. Ma la scena si rivela più raccapricciante e i reperti più bizzarri di quanto potessero immaginare. Davanti ai loro occhi c'è un'intera famiglia massacrata. Nel giro di poche ore, Sonora ha in qualche modo superato lo shock, è tornata a casa dai suoi due figli, si è lavata via il sangue dalla camicetta, ma nella sua mente continuano a risuonare le ultime parole pronunciate da una madre prima di spirare fra le sue braccia.

Qualcuno voleva vedere morta Margaret Wildman, colonnello della U.S. Air Force, ma perché commettere un triplice omicidio tanto efferato? E quello che si chiede Martin Collins, un tempo in forze presso il reparto investigativo dell'aeronautica e ora a capo di una piccola stazione di polizia in Virginia. Il suo eccezionale intuito è messo a dura prova da un labirinto di indizi sconcertanti e dall'apparente assenza di un movente, ma proprio quando l'indagine sembra arenarsi, un tenente della Omicidi gli indica una possibile pista: una serie di sciagure aeree legate a una commessa per un nuovo prototipo.

Osan, Corea del Sud. Ingiustamente privato di una meritata promozione, il maggiore Burton Webber ha dato le dimissioni da capo dell'Ufficio Indagini Speciali dell'aeronautica militare e ora gestisce una gioielleria con la moglie coreana. Più della mancata promozione, lo ha ferito il comportamento del suo migliore amico, il colonnello Raymond Johnson che, per non compromettere la propria carriera, ha tradito la loro amicizia. Ma quando proprio quest'ultimo gli chiede di collaborare alla risoluzione di un caso di omicidio che potrebbe avere pesanti ripercussioni sui rapporti tra Stati Uniti e Corea, Webber mette da parte il risentimento e accetta di dirigere l'indagine coadiuvato dal tenente Susan Torres e dal detective coreano Sammy.

Qualcuno ha detto che il cuore non sarà mai pratico finché non lo faranno infrangibile. E il cuore di Hetty non è per nulla pratico. Si è spezzato come un ramo secco nel momento in cui, entrando nel cottage del fidanzato, ha trovato lui in compagnia di una lei. Visto che ammaccare la sua fiammante Porsche non è certo servito a farla stare meglio, Hetty si lascia convincere dalla madre a custodire per un po' la villa di Samuel, un anziano parente ricoverato in ospedale. Ora, va bene lasciare Londra e i brutti ricordi per la tranquillità e il silenzio della campagna inglese, ma per un'immensa casa fatiscente e in pieno inverno? Eppure, a poco a poco, Hetty viene conquistata dal suo fascino e dall'amicizia degli abitanti del villaggio.

Non succede molto spesso che una compagnia di assicurazioni si veda consegnare, stipate in due grossi e pesanti sacchi, 287.499 banconote da una sterlina. E il tutto accompagnato da un biglietto anonimo con l'indicazione "Questo è il saldo. Con molti ringraziamenti". Eppure così comincia, o meglio finisce, uno dei più intriganti e bizzarri romanzi dell'età d'oro del giallo (siamo nel 1930) scritto da Philip MacDonald. E per scoprire perché termina in questo modo, dobbiamo ripercorrere la storia di E X. Benedik, proprietario della Rynox, una società sul punto di spiccare il volo verso straordinari successi (o di fallire miseramente), nonché del perfido Mr. Marsh, il crudele personaggio che semina il terrore nei malcapitati in cui si imbatte.

Tre vecchi amici in vacanza, un pub di campagna e il solito gruppo di avventori. Sembra la solita serata di bevute e partite a freccette e invece un delitto sta per sconvolgere il Plume of Feathers, tranquilla locanda nel South Devon. Un abile giocatore viene sfidato da uno dei tre amici a ripetere ancora una volta un gioco di destrezza che consiste nel riuscire a conficcare le freccette tra le dita di una mano appoggiata al bersaglio. Al quarto lancio, però, la freccetta scalfisce la mano dello sfidante. Tutto sembra risolversi in un grande spavento, qualche goccia di sangue, un po' di tintura di iodio e un bicchiere di cognac. Ma quando la luce, che è mancata per qualche minuto, torna a illuminare il locale, il ferito giace morto.

Nel corso di una missione sull'Himalaya, un giovane pilota della RAF scompare nel nulla con il suo aereo. Trent'anni dopo, il reporter Peter Novak vuole scoprire la verità sul destino di quel padre che non ha mai conosciuto. Ma quando giunge a Londra dalla nativa California nessuno è disposto a prestargli aiuto: gli uffici governativi gli oppongono un muro di silenzio e i servizi segreti gli intimano di sospendere le ricerche. Cosa che lui non ha nessuna intenzione di fare, soprattutto dopo essersi imbattuto in una bellissima ed enigmatica ragazza che, fuggendo da invisibili nemici, gli ha lasciato una borsa dal contenuto sorprendente.

Nel centro di ricerca del Los Angeles Memorial Hospital, uno dei più importanti degli Stati Uniti, un team di medici è impegnato da tempo in studi tecnologicamente all'avanguardia che potrebbero portare a riscrivere le teorie sul funzionamento delle cellule cerebrali e a riconsiderare le potenzialità della mente umana. Del gruppo fa parte la giovane e brillante dottoressa Karen Crandell che, pur essendo apprezzata per le sue doti di scienziata, ha però un rapporto difficile con gli altri componenti che l'hanno emarginata. Ma nel segreto del suo studio, Karen sta mettendo a punto un rivoluzionario sistema per catturare la memoria visiva dei pazienti e, grazie a sofisticatissimi computer, riprodurla in immagini su monitor.

L'uomo giaceva sulla spiaggia. Senza più la faccia. Senza i polpastrelli. I denti distrutti. Chi era? Chi si era accanito su di lui con tanta ferocia fino a cancellarne completamente l'identità? Per la dottoressa Joanna Blalock, la patologa incaricata di identificare il cadavere, questa rappresenta la più grande sfida della sua carriera. Quando, grazie a una meticolosa indagine scientifica e a un intuito formidabile, riesce a dare un volto e un nome allo sconosciuto, le sembra di intravedere una connessione fra quel brutale omicidio e la morte improvvisa di due degenti del Los Angeles Memorial Hospital. Ma ogni indizio raccolto punta in una direzione diversa.

Con un marito attraente e di successo, una carriera come curatrice di libri di cucina e una grande casa fra i boschi del Connecticut, Judy ha una bella vita, anche se ultimamente si è scoperta a fantasticare su Mel Gibson, sul bigliettaio del treno e persino sull'addetto alla manutenzione dei condizionatori. Non c'è da stupirsi visto che il coniuge pare preferire il campo da golf alla sua compagnia. Quando viene licenziata in tronco, lui le suggerisce di frequentare il suo country club per stabilire contatti utili. Ma Judy, che è negata per lo sport e insofferente al chiacchiericcio delle signore bene e al regolamento maschilista del club, viene emarginata senza tanti complimenti. La riscossa non tarderà ad arrivare: uno strano crimine e un affascinante detective la trasformeranno da moglie frustrata in donna pronta a tutto per assicurare un colpevole alla giustizia e, magari, riconquistare un marito.

In un'università californiana vengono commessi alcuni strani delitti la cui caratteristica comune è la presenza di un misterioso simbolo in prossimità dei cadaveri. A indagare, restandosene per lo più in poltrona, è John Ashwin, un dottissimo professore di sanscrito appassionato di gialli. È una mente che elabora, induce e deduce mentre il compito di fargli da braccio, di ragguagliarlo, è affidato a un suo studente. Il caso si rivela un vero rompicapo che pare irrisolvibile, ma Ashwin riuscirà a individuame la chiave. Si tratta di un raffinato romanzo-enigma, concepito come un gioco per aguzzare l'ingegno del lettore e metterne alla prova la capacità investigativa.

Quando Mamma Grisson, una vecchia spietata che capeggia una piccola banda di gangster a Kansas City, viene a sapere che tre delinquenti hanno rapito una giovane ereditiera, decide che il colpo grosso è arrivato: basta impadronirsi della ragazza e, una volta ottenuto il riscatto, eliminarla. Ma l'attrazione fatale di Slim, il figlio depravato di Mamma, per Miss Blandish cambierà i piani. Storia, dunque, di una Bella e di una Bestia, che però non concede sconti a nessuno, né pietà o redenzione finale, in un'America di miserabili brutti sporchi e cattivi e di ricchi perbenisti e bigotti, rappresentata con un occhio cinematografico.