Polillo

Nella torrida notte dell’11 agosto, quella che doveva essere una festa mondana nella sontuosa tenuta newyorkese di Rudolph Stamm si trasforma in un incubo. Stamm, uno dei più illustri acquariofili d’America, ospita un gruppo di persone dalle relazioni intricate: sua sorella Bernice, il suo innamorato d’infanzia Leland, il fidanzato ufficiale di lei, Robin Montague, e l’ex fiamma di quest’ultimo, la frivola Teeny McAdams. Quando decidono di fare un bagno notturno nella piscina della villa – nota come la pozza del Drago – non immaginano che quella vasca acquatica custodisca un segreto mortale. Montague si tuffa per primo, cercando di impressionare gli altri con un’acrobazia spettacolare. Ma dalle acque scure non riemerge più. Quando arriva la polizia, il sergente Heath intuisce immediatamente che qualcosa non quadra e contatta il procuratore distrettuale Markham, che si trova in visita dal suo amico Philo Vance. La piscina viene prosciugata e il mistero si infittisce: nessuna traccia del corpo, solo alcune impronte sul fondo, simili a quelle di una creatura. L’anziana madre di Stamm, apparentemente in preda alla demenza senile, mormora con inquietante convinzione che nella pozza vive un drago. L’ipotesi più razionale suggerisce una fuga romantica ma quando il cadavere di Montague viene scoperto in un avvallamento della tenuta, come se fosse stato lasciato cadere dall’alto, la realtà si rivela ben più sinistra. In un ambiente familiare corrotto da rivalità, passioni inconfessabili e stranezze, il detective gentiluomo Philo Vance dovrà districare una matassa di segreti che sfida ogni logica.

Una telefonata anonima, carica di allusioni erudite e minacce velate, interrompe la quiete di Philo Vance. Tra riferimenti al sodio radioattivo, a un enigmatico verso dell’Eneide, e a una parola apparentemente innocua – Equanimità – si cela in realtà il preludio di una tragedia imminente per la rispettabile famiglia del professor Ephraim Garden. Vance coglie subito l’inganno: Equanimità non è una virtù morale, bensì il nome di un purosangue che dovrà correre il giorno seguente. Un dettaglio non indifferente, dal momento che Floyd Garden, figlio del professore, e il suo gruppo di amici vivono per le scommesse ippiche, che seguono febbrilmente via radio nella sontuosa casa di famiglia. Invitato a unirsi a uno di questi incontri, Vance viene introdotto alla cerchia del giovane Garden, tra cui Woode Swift, cugino di Floyd, il quale punta su Equanimità una somma enorme, quasi tutto ciò che possiede. Vance è fin troppo perspicace per non intuire che una tragedia si cela dietro a quella decisione. Quando il cavallo perde e un colpo di pistola riecheggia nel giardino pensile della terrazza, la conclusione sembra ovvia: Woode, incapace di sopportare la sconfitta, si è tolto la vita. Ma ciò che per tutti appare un suicidio disperato, per Philo Vance è un enigma costellato di dettagli discordanti. Piccole incongruenze, quasi invisibili agli altri, rivelano la presenza di una mente fredda e calcolatrice dietro alla morte di Swift. Inizia così una sottile partita di intelligenza, in cui cultura classica, psicologia e osservazione minuziosa diventano le armi decisive contro un assassino astuto, capace di mascherare il delitto dietro l’illusione di un gesto estremo. Riuscirà l’investigatore dilettante Vance a smascherare il colpevole prima che commetta un altro omicidio?

Visetto tondo e anonimo, abiti informi, pipa e un grande ombrello rotto: così si presenta padre Brown, il goffo e geniale detective nato dalla penna di G.K. Chesterton. Eppure, dietro la sua aria innocente, l’occhialuto prete dell’Essex nasconde un’acuta comprensione della mente criminale. Grazie a una fine attenzione per i dettagli e un approccio filosofico alla vita, padre Brown mette insieme i tasselli dei misteri ed enigmi più cerebrali, consegnando alla giustizia i malfattori più sfuggenti e risolvendo anche i “crimini impossibili”. L’innocenza di padre Brown è il primo volume delle sue avventure, una raccolta di dodici racconti originariamente pubblicati su The Story-Teller e The Saturday Evening Post. Dai racconti di G.K. Chesterton è stato tratto il popolare adattamento della BBC con Mark Williams.

Durante una tranquilla passeggiata lungo le rive del Tamigi, una coppia fa una scoperta sorprendente: un dipinto che galleggia misteriosamente sulle acque del fiume. L’entusiasmo per questo insolito ritrovamento si trasforma presto in inquietudine, quando la polizia recupera qualcosa di ancor più macabro dalle stesse acque: un cadavere nudo, con il naso dipinto di rosso. Ma il vero orrore emerge con l’autopsia, che rivela un dettaglio sconcertante e sinistro. La vittima è stata pugnalata al cuore con una matita. L’ispettore Penk di Scotland Yard viene assegnato a questo caso sconcertante. Con l’identità sia della vittima che dell’assassino avvolte nel mistero, Penk deve navigare nei labirintici corridoi della scena artistica bohémien. L’indagine svela una serie di enigmi: schizzi criptici, sussurri di falsificazioni artistiche e legami segreti. Ben presto l’ispettore Penk realizza che, per catturare il killer, deve comprendere le dinamiche complesse di questo mondo non convenzionale, dove creatività e follia spesso vanno di pari passo. Quella dell’ispettore Penk è una frenetica corsa contro il tempo, per svelare la verità e fermare l’assassino prima che possa colpire ancora.

Se Hugh avesse scelto un percorso diverso al ritorno dalla battuta di caccia, o se non si fosse portato dietro il suo fucile, o ancora se si fosse potuto determinare con esattezza il momento dello sparo, il delitto della bellissima domestica Annie Evans forse avrebbe richiesto meno impegno per il rinomato sergente Ridgeway di Scotland Yard e, certamente, prodotto meno sospetti tra gli ospiti della villa. Il barone Le Sage, un personaggio di fama ambigua, avrebbe potuto proseguire indisturbato le sue partite di scacchi e le vicende amorose della dolce Audrey non sarebbero diventate così intricate. Eppure è questa la situazione nella quale si trova immischiato Ridgeway, quando viene invitato insieme a Le Sage da Sir Calvin Kennett nella maestosa residenza di Wildshott, nell’Hampshire. E per quanto i due si impegnino per tentare di sciogliere la matassa del mistero, è un’ipotesi di Le Sage che continua a tormentare Ridgeway: che la vera natura del crimine si estenda oltre la tranquilla campagna inglese, fino alle vivaci strade di Parigi.

La sontuosa dimora all’estremità orientale della 53ª strada di Manhattan, proprietà della famiglia Greene, è uno dei simboli del prestigio e del potere della città. Secondo le volontà testamentarie del patriarca Tobias, scomparso da oltre dodici anni, tutti i membri della famiglia sono obbligati a convivere sotto lo stesso tetto per almeno venticinque anni dalla sua morte, pena la perdita dell’intera eredità. Così, nel palazzo, vivono ancora la vedova, costretta su una sedia a rotelle, e i cinque figli: Julia, Chester, Sibella, Rex e la giovane Ada, l’unica adottata. La vicenda prende avvio all’indomani di una notte drammatica: un ladro è penetrato nella casa e, forse preso dal panico, ha sparato a due delle sorelle. Julia, la maggiore, è rimasta uccisa, mentre Ada è gravemente ferita. Tuttavia, la teoria del furto finito in tragedia non convince Philo Vance, il raffinato investigatore già protagonista di La strana morte del signor Benson, che nota un dettaglio insolito: perché il ladro, invece di rubare gli argenti ben visibili al pianterreno, si è avventurato al piano superiore per sparare alle due donne? Grazie a una brillante ricostruzione dei fatti, Vance riuscirà a dimostrare che si tratta di un omicidio premeditato, smascherando il colpevole e rivelando il complesso intreccio di motivazioni che lo hanno spinto a compiere il delitto.