Guida: Pagine d'autore

"Ritrovarsi" è la storia di Francesco e del suo amore. Il primo, quello che non si scorda. E, sullo sfondo, Napoli nella Seconda guerra mondiale; l'epopea di una città prima illusa, poi piegata e umiliata. Una città straordinaria, che nel dolore trova la forza del riscatto.

Il testo, che nasce come omaggio alla memoria del padre, a quindici anni dalla sua scomparsa, ripercorre pagine di vita vissuta accompagnate da note e riflessioni di costume, in particolare sul rapido cambiamento del modo di vivere, di sentire, di comunicare di questi ultimi anni, rispetto alla stagione dei Chiaroscuri d'Inverno, che vengono qui rieditati e riproposti per un messaggio di luminosa evoluzione, pur nell'instabilità dei tempi che viviamo.

Ettore Baldi, fin da piccolo, si è chiesto cosa rappresentasse quella serie di numeri perennemente in tumulto nella sua mente. Appassionato di mitologia greca, ricorda di aver letto che tutti gli uomini, alla nascita, conoscono la durata della propria vita e, quindi, il giorno della morte. La sofferenza del nascere però è così intensa da far loro perdere memoria di quella data. Anche lui era nato apparentemente senza dolore, senza emettere quei vagiti che solitamente accompagnano la venuta al mondo di tutti gli esseri umani. Quei numeri che si mescolano nel suo cervello potrebbero rappresentare la data della sua morte? Quando mancano ancora tanti anni al “momento fatale” Ettore pensa quasi che quello sia un privilegio e gode appieno dei piaceri della vita. Poi, man mano, quel pensiero si trasforma in un’ossessione che trova un’apparente conferma, in prossimità del giorno così temuto, in un gravissimo incidente che coinvolge la sua figlia più piccola, Laura. Il destino racchiuso in quelle cifre era riservato forse non a lui ma a quanto aveva di più caro.

Quell'uomo mi sta rovinando, pare stia raccogliendo prove molto compromettenti contro di me. Fino ad oggi il suo gioco mi è costato un capitale, ma adesso potrebbe rovinarmi completamente. Io lo devo trovare, subito: lei me lo deve trovare. - Ok, incaricherò due tra i migliori uomini della mia agenzia. - Forse non ha capito, Loggins, io voglio lei, perché lei è il migliore. - Ma... se io riuscissi a trovarglielo, lei cosa gli farebbe?

Saga familiare ambientata a Napoli dalla seconda guerra mondiale ai giorni nostri. Bettina è una giovane donna costretta dai genitori a sposare Amedeo, un uomo violento che la umilia. Odia il marito ma ama i due figli e per loro si sacrifica. Così come odia il ruolo a cui è costretta dal regime il cui capo si propone come il marito perfetto, borioso, verboso, invadente e traboccante di osceno vigore maschio. Ha ancora la copia dell'enciclica che il prete aveva consegnato loro al matrimonio, insieme alla polizza nuziale delle assicurazioni di stato del premio di natalità. Aveva letto faticosamente quelle righe che il sacerdote aveva sintetizzato: una condanna a vita. Costringevano la donna tra le mura di casa, stabilivano che il maschio era superiore, spiegavano che il lavoro femminile era una malvagia attività pericolosa per la famiglia e per l'educazione dei figli. Ama ammirare il cielo notturno e di ogni stella vorrebbe conoscere il nome. Durante uno dei tanti bombardamenti che si susseguono in città muore il figlio, il piccolo Gaetano, che aveva iniziato da poco le elementari mostrando attitudini per lo studio. Lei non si dà pace: "Uno scienziato poteva diventare e invece è morto in modo orribile". Un mattino all'alba decide di scappare da Napoli rifugiandosi da zia Concetta e zio Ciccillo a Baiano, dove incontrerà un giovane studente, marinaio, sfrattato. Tra i due nasce l'amore, lui le insegna i nomi delle costellazioni e i miti greci a esse legati. Lei giura a se stessa di non tornare mai più dal marito e dai genitori che le avevano imposto di sposarlo. Ma...

Sogno: realtà = Napoli: città nuova; un' equazione da risolvere attraverso il viaggio per la città assieme allo scrittore Domenico Rea andando alla ricerca dei come e perché. Lontano da stereotipi e luoghi comuni scendiamo nelle viscere della città e ne attraversiamo l'anima. Oltre il coraggio della realtà, c'è la sfida del sogno che per realizzarsi necessita del distacco di Napoli dalla sua stessa natura e dagli uomini che la popolano; oltre che da sentimento, sentimentalismi e meridionalismi. Si va, attraverso la sintesi degli opposti, verso possibili equilibri e punti d'incontro fra il caos delle tante contraddizioni e delle molteplici identità della città. Non ci sono mete classiche né percorsi già a lungo idealizzati avvalendosi il golfo partenopeo non del pino bensì del principio di Archimede per continuare con gli altri punti della mappa. Ci s'imbatte nel napoletano verace affiorando il tema della minaccia irrisolta e della sua solitudine. A bussola del viaggio, l'educazione oltre che come costruzione del sentimento napoletano anche come etica civica.

Il romanzo, ambientato a fine secolo scorso, ha quattro protagoniste donne. Tre compagne di scuola sono seguite nell'ingresso al mondo, fonte della vita a seguire. Tra familiari, livello sociale, contatti, il libro traccia le evoluzioni, archetipi di modi esistenziali ben diversi. La quarta, Vinna, è al top del successo e rivive le tappe di carriera e dei traumi vissuti, una vita in flashback dunque. Lula, principale protagonista, precoce nel sapere dove voler giungere, si avvia alla fama. È in tv, in film, in giornali, in un crescendo che la porta nello star system. Daura non si ferma dinanzi a esperienze pericolose per l'oggi e più per il domani. Vuole anche lei arrivare ma non ha le doti dell'amica. Si dovrà accontentare della mediocrità che alla fine piacerà per l'amore trovato. Clara, ha una famiglia dai forti riferimenti ma protettiva nell'evitarle contrasti. Questa impronta costruirà alti ideali ma di non facile uso. A compenso dei limiti, ottiene obiettivi di rilievo, non senza inciampi. Intorno alle quattro tanti soggetti, taluni indagati a fondo, altri comparse, movimentano gli scenari che guidano le donne verso il proprio destino.

Sono molti i rischi che Napoli corre di essere trascinata verso una progressiva implosione, nell'incapacità di coinvolgere la sua area metropolitana in una prospettiva di sviluppo innovativo. I segnali che annunciano questo futuro sono raccolti nel testo in una molteplicità di esempi, accompagnati anche da alcuni suggerimenti per cercare di evitare questo esito.

Le ricostruzioni storiche dovrebbero essere il frutto di accurate e soprattutto imparziali ricerche, ma non sempre ciò accade. È il caso dell'arciduchessa Maria Maddalena d'Austria, definita dalle autorità in materia come una "bigotta regina di un regno di bigotti", alla quale l'autrice vuole però fare giustizia, fornendo una biografia molto ricca e minuziosa soprattutto sugli anni della giovinezza, periodo che, ignorato dalla storiografia italiana, rende invece quest'opera unica nel suo genere. Il lavoro di ricerca è costellato di fonti - tutte consultate personalmente dalla stessa autrice - e fornisce inoltre un quadro dettagliato sulla vita artistica della corte medicea, piena di spettacoli ed eventi, organizzati anche dalla stessa arciduchessa, strettamente legati alla politica dell'epoca. Non per questo la lettura risulta noiosa: i massimi pregi dell'opera, infatti, risiedono nella linearità dell'esposizione e nella scrittura semplice, che rendono il testo fruibile non solo ai cultori della materia, ma anche a chiunque voglia approfondire questo periodo storico e i suoi personaggi. Premessa di François Decroisette.

Il testo è arricchito da immagini e didascalie tematiche ed ogni capitolo offre una pausa meditativa. C'è anche la possibilità di effettuare una lettura nella lettura seguendo il colore francescano dello scritto e gli spunti tematici, evidenziati nei vari capitoli dai numeretti ad inizio rigo. Numerosi i riferimenti alle sacre scritture (2/3 dei quali riguardano il Nuovo Testamento, il restante 1/3 l'Antico Testamento, le fonti francescane e altre opere spirituali). In senso allegorico sono cinque le "vesti" indossate da Francesco nella sua vita. Nelle prime due, sontuosa del mercante e lucente del guerriero, c'è lo spirito del mondo che da bellicoso si fa belligerante convertendo l'ambizione in potere e l'orgoglio in ferocia. Con la terza, adamitica, il Poverello ritrova la primitiva innocenza, smarrita dalla generazione del suo tempo. Lo spirito divino abita nelle ultime due vesti, nel saio dell'asceta, ruvido di penitenza, e nella veste nuziale propria di coloro "che hanno combattuto e vinto la buona battaglia". Nelle parole del frate portinaio della Porziuncola un augurio ed una speranza: "Se è nel cuore di Francesco...". Con il canto musicale "Ali per amore" e la Vita di San Francesco in vignette.

Al centro di questo romanzo storico ambientato nella prima metà dell'Ottocento tra Napoli, Salerno e Inghilterra, ci sono le verosimili memorie di un magistrato del Re, Francesco Maria Gagliardi, inviato in un piccolo paese di montagna ai confini con le terre di Lucania. Qui si scontrerà con un gruppo di potere criminale che detta legge in città, finché lui stesso, per combattere prima questa casta, e poi i Borbone, uscirà dalla legalità. Diventato un brigante, catturato e poi condannato, riuscirà a fuggire e a sottrarsi al patibolo.

A Montesano, un paesino della provincia di Salerno ai confini con la Lucania, negli anni '50 e per buona parte degli anni '60, si instaurò la Repubblica dei Gigli Bianchi. Quella favola ha avuto come protagonista principale un emigrante del posto, Filippo Gagliardi, divenuto uno degli uomini più ricchi del mondo. All'epoca in quel punticino dell'universo, isolato e lontano, chiunque avesse un problema, lo vedeva quasi sempre risolto non dalle istituzioni ma dalla volontà di un uomo di misurarsi con se stesso. La storia, inconsueta e magica, ambientata tra le viuzze strette del paesino di montagna e gli ampi scenari della natura caraibica, è raccontata attraverso i ricordi e le suggestioni dell'autore, all'epoca ragazzino.