Guida: Pagine d'autore

"Dottoressa, ho fatto una cazzata". Sembra una confessione ma non lo è. In una notte di luglio del 2015 un'auto con a bordo una coppia di fidanzati, lui dj, lei fotografa, inverte la sua marcia sulla Tangenziale di Napoli e inizia un "contromano" che dura sei interminabili minuti e si conclude con uno schianto che uccide due persone: un padre di famiglia, Aniello Miranda, che arrivava dalla parte giusta, e Livia Barbato, la ragazzina a bordo della vettura guidata da Nello Mormile, l'autista-kamikaze, che esce miracolosamente indenne dal botto. Le immagini delle telecamere documentano una manovra folle, inspiegabile, un'inversione di marcia improvvisa che arriva al termine di una serata trascorsa dal dj a mettere musica in un locale, a bere, a scattare selfie. Nello finisce in carcere, inizia la ricerca della verità. Perché l'ha fatto? Cos'è accaduto in quell'auto in quei sei minuti di contromano? Livia dormiva o lottava? Cosa pensava il ragazzo mentre clacson impazziti e luci abbaglianti lo imploravano di fermarsi? Può saperlo solo Nello, che però dichiara di non ricordare nulla, neanche quella frase, "ho fatto una cazzata", pronunciata a una dottoressa del 118 tra quel groviglio di lamiere subito dopo l'impatto. Nel giallo di quella notte spuntano chat, litigi, segreti inconfessabili, tatuaggi misteriosi ed incredibili presagi. Sullo sfondo, la storia di Livia, i suoi sogni, il suo talento d'artista. Il libro si immerge in uno spaccato generazionale fatto di passioni e sballi, insicurezze e miti giovanili, droghe vere e virtuali, scavando nel buio della coppia, di quella notte, di una mente blindata. Prefazione di Simonetta Matone. Introduzione di Maria Bianca Farina. Conclusioni di don Antonio Mazzi.

"Lei mi sorride ancora" racconta una storia di famiglia. La protagonista, nella sua lunga esistenza, ha molto sofferto, ma soprattutto ha molto amato. Ambientata in un piccolo paese di mare al tempo in cui alla dominazione austro-ungarica subentrava il Regno d'Italia, mette in evidenza la condizione in cui la maggior parte delle donne era costretta a vivere nei primi decenni del secolo scorso. Erano donne invisibili, costrette a sottomettersi a rigide imposizioni da parte della famiglia di origine in cui gli uomini, quasi sempre, detenevano un controllo assoluto. Emerge un mondo di solitudine, di sofferenza, di umiliazioni, ma allo stesso tempo anche la forza di queste donne che lottavano in silenzio con grande coraggio e dignità per tentare di cambiare le regole di una società assolutamente patriarcale.

Napoli, terzo millennio. Un'antica leggenda su un palazzo costruita dal diavolo in persona fa da sfondo alle gesta tragiche di Doretta Spagnuolo, un'anziana donna come tante, che un giorno decide di fare chiarezza in una faccenda dai contorni oscuri. Spinta dalla morbosa curiosità di sapere la verità sugli efferati delitti commessi dal barone Capuano, finirà col perdersi negli anfratti più oscuri e malvagi dell'animo umano.

I Nisidiani sono un collettivo di scrittori che hanno incontrato i ragazzi di Nisida nel corso di un laboratorio di scrittura che si è svolto all'interno dell'istituto, hanno parlato con loro, ne hanno raccolto gli scritti e le storie. Hanno utilizzato questa materia vivissima e incandescente per dare vita a un esperimento letterario unico nel suo genere: scrivere un romanzo in sette, mescolando lingue, stili, linee narrative. A farli incontrare e a suggerire e curare quest'ipotesi di lavoro comune è stata Maria Franco, docente a Nisida da più di trent'anni, una delle vincitrici nel 2017 dell'Italian Teacher Prize.

Un Lui e una Lei: confessioni, interrogativi, emozioniche, tassello dopo tassello, danno forma ad un racconto. Forse Lui e Lei si sono sfiorati in uno dei tanti crocevia della vita. Di certo, in qualche modo, si sono riconosciuti. Ma in quell’incontro reale non esisteva spazio per nulla, se non per lo stupore. Le parole, tutte la parole, erano destinate al tempo dell’attesa. Tempo di scavo interiore. Tempo di svelamento. Tempo che ha bisogno di ritrovare silenzi e lentezze. Di ritrovare Tempo. Il tempo necessario a Lui e a Lei adesso era quello che richiedeva un altro passo, un indugio, una meditazione, un respiro, una scoperta, uno spazio di libertà per interrogarsi. Per dare un nome alla Cosa. Una dimensione finora incompatibile con la frenesia compulsiva dell’oggi. Eros, Philos, Agape? Quale poteva essere l'emozione che li attraversava? La Cosa poteva esistere a condizione di rinascere sulla pagina bianca. Uno strumento così antico eppure così prezioso per lasciare cantare l’anima: la lettera.

Le protagoniste, Angela e Maria Cristina, si amano da oltre vent'anni e il 9 maggio 2017 celebrano la loro Unione Civile in forma pubblica per offrire una testimonianza "culturale" ad una società ancora imbarazzata dalle coppie omosessuali e percorsa da mille contraddizioni e atavici, bigotti timori. Contro il pregiudizio e ogni forma di intolleranza e violenza di genere si leva la voce dell'autrice, che senza rivendicazioni, senza volontà di provocare, mette in queste pagine la narrazione di un amore così normale da essere sovversivo. Anche perché Maria Cristina Orga fa l'insegnante, anzi, la maestra elementare, ed è convinta che ai bambini si possa e si debba dire tutto. Prefazione di Monica Cirinnà.

Un angolo dell'appartamento appena occupato abusivamente e condiviso con una famiglia romana, che vive la sua condizione di disagio con dignità; i cartoni che, là, non saranno più fradici per la pioggia; la possibilità di andare in giro senza il timore di perdere il riparo per la notte o di avere incollate sulla schiena le coperte, dono della Caritas, e le cianfrusaglie dello zaino; la disponibilità di servizi igienici anche per lavare i pochi capi di biancheria: tanto poco basta per risollevare lo spirito del giovane profugo siriano. Certo, l'impietosa premessa è dimenticare gli agi familiari e le prospettive professionali, che accompagnavano la sua vita, a Damasco; ora, è uno dei tanti esuli senza mezzi. Per sua scelta: lo ricorda spesso a se stesso nel suo diario, che è al contempo la sua trincea morale e il suo inno alla gioia e alla speranza. Deve accontentarsi di mezze giornate di facchinaggio; però, siccome è netto il suo rifiuto di vivere da vinto e da eterno questuante, utilizza le conoscenze apprese per gioco, da ragazzo, per fare da aiutante a un ciabattino, dimenticando di essere un archeologo. Tre frati di un convento della zona, avanti negli anni, prendono a considerarlo come un figlio e a condividere con lui l'angoscia per la famiglia bloccata in Siria, che non ha mezzi per poter dare e ricevere notizie, e per un amore che sembra chiuso a ogni spiraglio per il futuro. Per di più, il giovane porta un nome che evoca, per legami familiari, quello del tiranno siriano. Eppure, non c'è aria di rassegnazione anche tra gli anziani frati... E non solo sulla via di Damasco.

Le poesie di Maria Messina sono state mezzo di riflessione per avvicinare i ragazzi del V Scientifico al tema dolore. “Il ricorso alla letteratura corrente” è stato possibile perché la sofferenza dell’autrice segnala il sentire lirico della visione di un “crepuscolarismo quotidiano minore”.

Un romanzo sull’amore, ma non su quello cantato dai poeti, su quello, come dice il titolo, spietato, selvaggio, duro e puro. Non trascura, il protagonista, in questa sua combattuta vita amorosa, di esaltare le bellezze di Napoli: artistiche, storiche, paesaggistiche, melodie della tradizione classica napoletana, anche i sapori della cucina tradizionale, e... proverbi, aneddoti e personaggi della cultura e delle credenze popolari.

È il 19 settembre, mani a raccogliere le prime foglie in caduta, altre giunte, in attesa della liquefazione del sangue di San Gennaro, mentre io, nel mio studio, di ritorno da una vacanza in quel di Itaca, mi troverò a dover ricevere una cliente inaspettata, una étoile, di nome Letizia, che mi denuncerà un'aggressione di cui, stranamente, non ricorda nulla, né è in grado di riconoscere il suo carnefice. In un primo momento, quasi a voler prendere le distanze dall'oscura vicenda, ascolterò il racconto della giovane, dall'alto di un (décolleté) tacco dodici, appena comperato, quale premio che solitamente mi attribuisco ad ogni definizione giudiziaria. Ma un particolare mi incuriosirà; l'inaspettata cliente farà rotolare sulla scrivania un oggetto, una coccinella, che un impalpabile ed inquietante sconosciuto, che definirà "il Bogart", le avrebbe regalato nel corso di inspiegabili visite dietro la vetrata della sala da ballo, in cui si soffermava tutti i giorni a scrutarla, sino a scomparire al termine della lezione. Non sarà l'unico indiziato. Io sui miei irrinunciabili tacchi, e "Tetti", così la chiamerò, sulle sue punte, alla ricerca del "demone", inseguiremo personaggi avvolti da quella nebbiolina partenopea, che talvolta dona intensità e calore ai brillanti scenari della baia, ma nei vicoli bui e sordi si insinua nelle pieghe dei volti, sino ad offuscarne la visuale. Solo lontani echi del passato, ed il lento e curioso avanzare dei nostri passi, sull'umido ed insidioso selciato, saranno in grado di scioglierla.

"Ritrovarsi" è la storia di Francesco e del suo amore. Il primo, quello che non si scorda. E, sullo sfondo, Napoli nella Seconda guerra mondiale; l'epopea di una città prima illusa, poi piegata e umiliata. Una città straordinaria, che nel dolore trova la forza del riscatto.

La poesia di Bonsangue è diaristica, tramata com’è di “presenze” interiori, è più istintiva della parola disegnata, tradisce con immediatezza l’ansia del profondo, la fragile attesa, quasi infantile, tanto è fresca, sincera, e tuttavia solenne in quel veemente e agognato abbraccio della luce. L’arte invece è più consapevole, più meditata, testimonia di una certezza nella direzione delle scelte di vita. Ma poesia e arte si incontrano naturalmente sul versante declinato della stessa, estrema sensibilità d’anima, dello stesso fine tratto interiore. Che si apre con autentica trepidazione al mistero e all’inesprimibile della vita.