Libri di Maurizio Macaluso

Estate 1976. L'Italia è scossa da tumulti sociali e politici: manifestazioni, scioperi, occupazioni di fabbriche sono all'ordine del giorno. Totò ha otto anni e vive con i genitori in un piccolo paese della Sicilia. Adora il padre. Ha i suoi stessi occhi e il suo viso ma il carattere timido e introverso della madre. Ha stampata in faccia una strana malinconia tipica di altre età. La sua vita scorre lenta e serena ma un giorno, all'improvviso, i genitori iniziano a litigare. Totò è sorpreso, smarrito, impaurito. Le litisono sempre più frequenti. Un crescendo di odio e di violenza che lo travolge. La madre sprofonda in una terribile depressione, un buco nero in cui porta con se il piccolo Totò. Un viaggio all'inferno che lo segnerà per sempre. Sullo sfondo il paese, la società siciliana con le sue regole, "gli uomini sopra e le donne sotto", restia ai cambiamenti, alle rivendicazioni e alle spinte femministe che arrivano dal nord Italia. Una storia drammatica, dura, dolorosa che parla agli uomini, alle persone di buona volontà che credono nell'amore e in un mondo migliore dove i bambini possono crescere sani e felici.

Virginio La Porta è un tranquillo professore di Matematica. Sposato e padre di una figlia, conduce una vita appartata. Un giorno alla sua porta si presenta Mariuccia, figlia del fratello Giovanni, boss spietato e sanguinario. Il suo arrivo sconvolge la vita di Virginio. Mariuccia è una ragazza problematica. Soffre di repentini balzi di umore e semina zizzania tra Virginio e la moglie. La ragazza custodisce un segreto. Da questo momento la vita di Virginio prende una piega inattesa e imprevedibile. Il professore è costretto a districarsi tra sospetti e misteri nel disperato tentativo di non restare travolto. Sullo sfondo l'ombra ingombrante di suo fratello Giovanni che, dieci anni prima, ha tentato di ucciderlo e che, da un momento all'altro, potrebbe tornare per saldare i conti.

Gaetano ha sedici anni quando viene arrestato. È sospettato di aver preso parte all'uccisione di due carabinieri, Salvatore Falcetta e Carmine Apuzzo, nella strage di Alcamo Marina. Giuseppe Vesco, il principale indiziato, ha fatto il suo nome, insieme a quello di altri tre. Ma Santangelo con quel delitto non c'entra. Viene torturato e convinto a confessare: gli dicono che è meglio per lui, che così tornerà a casa. È giovane e impaurito, cede. Lo condannano a ventidue anni di reclusione. Fugge in Sud America, ma i carabinieri lo rintracciano. Il governo brasiliano, però, nega l'estradizione. Nel 2007, il colpo di scena: un ex carabiniere rivela che ad Alcamo i sospettati erano stati seviziati e indotti a confessare. Dopo trentadue anni Gaetano viene scagionato. Dall'incontro con Maurizio Macaluso, che ha contribuito con i suoi articoli alla riapertura delle indagini, è nato questo libro. La storia di un uomo in fuga, costretto a difendersi da una giustizia miope. Sullo sfondo, l'Italia degli anni Settanta, nella morsa del terrorismo, e la Sicilia, crocevia di patti inconfessabili.

Virginio La Porta è un anonimo professore di matematica. Figlio di un noto avvocato, è considerato la pecora nera della famiglia. Timido e impacciato, Virginio conduce una vita monotona e grigia. All'età di cinquantadue anni vive ancora con la madre, malata di Alzheimer. Ha notevoli difficoltà a rapportarsi con gli altri e ogni volta che deve parlare in pubblico è preda di violente crisi. Per provare a superare i problemi che lo affiggono decide di rivolgersi a uno psicologo. Un giorno conosce Alessia, una ragazza di 29 anni intraprendente e spacciata, e se ne innamora perdutamente. Le condizioni di salute della madre nel frattempo peggiorano e l'ordinaria, monotona, vita del professore Virginio La Porta viene travolta da una serie di inattesi, imprevedibili, sconvolgenti avvenimenti.

Padre Girolamo è un prete con un passato burrascoso. Scaltro e ambizioso, sogna di diventare potente, più del suo vescovo, dei cardinali e del Papa ed è pronto a tutto per scalare le gerarchie della Chiesa. Spedito in un piccolo paese di montagna a espiare le sue colpe, per nulla pentito, medita vendetta e attende con ansia di potere tornare a Roma. Un giorno un terrorista fa irruzione nella sua chiesa. Padre Girolamo, preso in ostaggio insieme con alcuni anziani, è costretto a fare i conti con il suo passato. Una giornata che cambierà, per sempre, la sua vita e quella degli altri protagonisti. Sullo sfondo l’Italia alle prese con il fenomeno dell’immigrazione e il clima di intolleranza che sta attraversando il Paese.

Di domenica nei paesi le piazze si riempiono di bambini e donne vestite a festa, al suono delle campane si scende in piazza con i parenti per il pranzo. Ci si ritrova con gli amici per guardare le partite mangiando i dolci e godendosi il riposo. Ma qualcuno sceglie di defilarsi dalla comunità e, nell’ombra, si reca altrove meditabondo, in cerca di un’avventura lontano dagli sguardi altrui. Alfonso non ha più intenzione di condurre una doppia vita nell’ombra e, mentre porta i fiori alla moglie defunta, avviene l’inatteso incontro con Andrea, che lo accende di passione. Nasce un legame che per lui rappresenta la salvezza, e attende che ogni domenica si ripresenti la venuta del suo amato al punto da diventare la sua unica ragione di vita. Unico ostacolo al suo desiderio è la mentalità dei compaesani, che gli creano non pochi problemi, costringendolo a districarsi in una rete di ricatti e maldicenze che si celano sotto un finto manto di buonismo e moralità.

Betta è vedova e madre di tre figli. Fa la domestica in casa di un barone. Ma i soldi non le bastano mai e allora inizia a prostituirsi: prima con il padrone, poi anche con altri. Quando il barone viene trovato morto, Betta viene coinvolta nelle indagini. Una storia dai risvolti drammatici che attraversa due secoli giungendo ai nostri giorni con il suo carico di dolore. Sullo sfondo la Sicilia degli anni Settanta, maschilista e bacchettona, in cui le donne sono relegate ai margini, ombre silenziose, oggetti da esibire negli eventi pubblici. Betta sfida la società degli uomini ma finisce, suo malgrado, per restare vittima di se stessa.