Nulla Die: Parva res. I romanzi

Cloe è una pianista che ha smesso di vedere, non solo con gli occhi, ma con il cuore. La musica è la sua linfa, eppure qualcosa le sfugge: il senso profondo della vita. La perdita progressiva della vista la costringe a fare i conti con il passato, quando il ricordo del padre riaffiora, ingombrante. Ora è adulta e sa che tutto si riduce a una sola domanda. Nonostante l’amore dei genitori adottivi, il vuoto dentro di lei resta. Il concerto alla Fenice di Venezia si avvicina, ma forse la sua sfida più grande non sarà suonare, bensì trovare il coraggio di lasciarsi andare.

Non tutto finisce quando finisce. Alcune cose restano. E diventano parte di noi. Leo ha vent’anni e molte cose da dimenticare. Una madre che ha smesso di proteggerlo. Un padre che non c’è. Una città, Roma, dove si sopravvive a colpi di lavoretti, notti storte, lezioni svogliate. E poi Bianca: più grande, madre, fragile e luminosa come un errore bellissimo. Tra loro nasce qualcosa che non ha nome: non una storia, non un amore. Qualcosa che brucia e consola, che lega e ferisce. E che lascia tracce. In una periferia che non fa sconti, dentro appartamenti che non proteggono nessuno, Quel che resta racconta l’imprevisto: l’intimità che disarma, la cura che arriva da dove non l’aspetti, il desiderio che si trasforma in altro. E ciò che resta quando tutto sembra andarsene. Un romanzo asciutto, intenso, capace di scavare senza fare rumore. Come certe verità. Come certi amori.

Irene crede nella giustizia come argine contro la violenza. Lorenzo rincorre la verità come forma di rivalsa verso una società che premia il privilegio e punisce la povertà. Due esistenze opposte, due ideali inconciliabili. O forse no. Quando una manifestazione in Piazza del Duomo li mette uno di fronte all’altra – lei in divisa, lui tra i manifestanti – si accende un conflitto che va oltre la cronaca. È l’incontro fra due anime che hanno imparato a resistere, a combattere, a credere. E che, forse, hanno più in comune di quanto credano. In un intreccio di emozioni, scontri generazionali, ferite familiari e domande senza risposta, "La cura delle idee" esplora il potere del dubbio, l’importanza dell’ascolto e il coraggio di cambiare prospettiva. Perché la verità non è mai solo di uno. E talvolta, prendersi cura delle idee altrui può diventare l’unico modo per guarire le proprie.

L’Italia del secondo dopoguerra sta cambiando in fretta, e Don Fofò, questo secondo romanzo della trilogia Una vita: tante storie, ne attraversa i primi vent’anni. Con le sue “favole” e le sue “verità”, intrecciando le storie personali con la grande storia, continua nell’impegno di far emergere la cultura, grande e piccolissima, della comunità dei massari ragusani. È un libro ambizioso e, narrando di quel mondo, non si limita a evocarne l’armonia perduta o a esaltarne la bellezza nascosta nella semplicità del quotidiano. In un originale connubio tra poesia e prosa, esprime un inno alla vita, una sintesi di affetto, ricostruzione storica e fantasia. Ne nasce un affresco che cattura l’essenza di quell’epoca di transizione.

Viola ha sempre saputo di essere diversa, ma all’ombra del piccolo paese dell’entroterra siciliano in cui è nata e cresciuta, così come in ogni angolo del globo, la diversità fa paura, disturba, viene etichettata come follia. Le sue sculture d’argilla, capaci di svelare le ombre più profonde di chi le guarda, suscitano inquietudine e rifiuto. In una società che soffoca chi non si conforma, la sua ricerca di un posto nel mondo si trasforma in un percorso doloroso, segnato da incomprensioni, solitudine e tentativi di fuga. Ma la vera sfida sarà imparare a riconoscere sé stessa e ad amare senza più paura. Un romanzo corale e intenso, in cui passato e presente si intrecciano per raccontare il conflitto tra identità e convenzioni sociali.

Luca ha oltre quarant’anni. Simone nemmeno diciassette. Luca è un ex atleta professionista, ora proprietario di una palestra fatiscente. Simone è sulla sedia a rotelle da una vita. Luca non ha più una moglie, non ha più una casa, non ha più un vero lavoro, e in quella palestra ci vive. Simone invece una casa ce l’ha. Due ragazzi è la poesia disallineata di un incontro. Un incontro improbabile. Di due anime, due poli di segno uguale che non sapevano di doversi respingere. Entrambi ai margini e fermamente convinti che nascondersi al mondo sia il giusto modo di proseguire, scopriranno di avere ognuno le chiavi dell’altro. Chiavi che, una volta usate, libereranno soprattutto loro stessi. Questo romanzo non è però la storia di un incontro, bensì di una cura improvvisata e perfetta contro l’auto-emarginazione come unico e concreto metodo di sopravvivenza.

Dopo quattro romanzi di respiro internazionale, l’autore torna in Italia, attingendo a piene mani dalla propria esperienza di vita per creare un noir storico ambientato nella seconda metà del secolo scorso, un grande affresco di un Paese dagli occhi di un uomo che attraverso l’amore trova la definitiva redenzione dai suoi orrori.

Vincenzo Rinaldi, giovane benestante dalla personalità travagliata, eredita dalla defunta madre Cristina un manoscritto da cui apprende un segreto ignorato fino a quel momento. Cristina gli confida che, non potendo avere figli, accetta, per obbligo e amore, che il padre di Vincenzo incontri ripetutamente una ragazza per procreare. La cornice è la Sicilia, in cui necessità e povertà spingono la giovane Anna, la madre surrogata, ad accettare la proposta dei coniugi Rinaldi con la più semplice e antica forma di scambio: il baratto. Ogni scelta porta a delle conseguenze, e quelle che scopre Vincenzo scavando nel passato della sua famiglia sono strettamente legate al suo stato d’animo che sente consumarlo da tutta la vita. "Chidda" è un viaggio psicologico, una lente d’ingrandimento sui risvolti di alcune scelte che cambiano i destini delle persone amate, anche se queste scelte si compiono proprio in nome dell’amore.

Alice e Andrea si conoscono da sempre, da quando frequentavano la stessa scuola elementare di un piccolo paese di provincia, eppure solo dopo tanti anni iniziano a vedere l'una nell'altro una luce diversa. Protagonisti di una grande storia d'amore, insieme si regalano una nuova possibilità di vita e, superando gli ostacoli, diventano sempre più forti. A coronare i loro sogni arrivano Riccardo e Giacomo, e tutto sembra prendere i contorni di una favola, ma la realtà è diversa da come spesso la desideriamo. Solo grazie a un'unione incredibile i due riusciranno a farsi scudo contro le difficoltà, affrontandole a viso aperto con grande determinazione, fino a dover fare i conti con un destino ineluttabile.

Giulia Monti eredita dagli zii una aristocratica villa sulle rive del lago d’Orta. Dopo alcuni mesi, viene trovata annegata nel lago. Tutto lascia intendere che si tratti di una fatalità, ma il maresciallo dei carabinieri Vincenzo Panebianco è convinto che qualcuno abbia avuto interesse ad assassinarla, come la dama di compagnia della zia, per via di un’eredità; o la ragazza con cui ha intrattenuto rapporti saffici, per gelosia. Nel corso dell’indagine apprende di riti satanici e di un signorino che ha avuto rapporti con la ragazza. Ma c’è qualcuno che cerca di confondere le acque. Chi ha ucciso Giulia Monti?

L’autore aggiunge al suo personale “zoo dei ragazzi di Taranto” un terzo esemplare: l’Orso. Questi è un uomo molto antipatico, che impegna un dottore curioso e non proprio competente in un viaggio metafisico, tra emozioni positive e negative, illusioni e delusioni, deliri e pregiudizi. In questo viaggio il dottore e Orso incontrano altri personaggi, quali Ciccillo Osposino, Scricciolina, Asturzia e Maga Magaccia. In alcuni passaggi la narrazione comprende anche elementi didascalici, al fine di fornire al lettore anche informazioni di tipo giuridico e burocratico per comprendere il significato di alcune scelte cliniche.

Strani rapimenti si susseguono sulla Terra. Silvia, studentessa romana, ne sarà presto vittima. Scoprirà da dove hanno origine le leggende di demoni ed angeli. I diger, guerrieri di un’altra dimensione, irromperanno nella sua vita, per portarla in un mondo dominato dal “potere”. In esso, l’ordine costituito si rivelerà presto fragile, e lei troverà tracce del suo ignoto passato.