Tabula Fati: Nuove scritture

Esiste uno speciale rapporto tra certe persone e il mare. È un legame profondo, intenso, un'attrazione ancestrale fatta di cose semplici, profumi, colori, gesti quasi rituali... Ogni racconto di questa raccolta è un piccolo affresco a sé stante dove il mare è spesso il collante che lega i personaggi, gli entusiasmi e le vite: Bryan, il tormentato e ribelle capitano di Cassiopea, i pescatori della Merilyn, il mare che uccide e quello carezzevole, generoso, delle sirene, il magico canto delle balene, e ancora delfini, draghi, sognatori, briganti. Tutti insieme saranno lo specchio in cui riscoprire una libertà interiore, sempre a rischio di trappole o che sonnecchia ignara ma indomita, dentro di noi.

Un laboratorio di scrittura, un gruppo di studenti dal primo al quinto anno di corso. Classi diverse, esperienze diverse, età diverse. A poco a poco il desiderio di esprimersi diventa l'occasione per un rapporto libero, gioioso, tra gli studenti e la parola scritta. Nasce un gruppo ben affiatato, personalità prima nell'ombra trovano la via della consapevolezza di sé. Poco alla volta si individuano linee di tendenza: alcuni sono affascinati dalla poesia, altri cercano nella narrativa la via per mettere alla prova se stessi. Questo piccolo libro raccoglie le emozioni e le espressioni di studenti che non a caso hanno scelto, per identificarsi, un nome collettivo, Officina Marconi, a segnalare l'importanza del lavoro artigianale come base indispensabile per l'espressione della creatività. Vi si trovano racconti, versi, idee di incipit, un breve romanzo fantasy, ma, soprattutto, si coglie l'energia liberamente espressa da ragazzi che credono profondamente nella scrittura come mezzo di crescita personale.

Un Rinascimento oscuro, caratterizzato da fosche dinamiche sociali, rappresenta il motore della narrazione di Un madrigale per morire, in amebeo tra fantasy e horror erudito. A ispirare l'Autrice il delitto "d'onore" che vide il musicista Carlo Gesualdo assassinare la consorte Maria d'Avalos e il suo amante, Fabrizio Carafa, duca di Andria, colti in flagrante adulterio. Un tragico documento umano, emblematico delle ombre di un Rinascimento che, accanto ai luminosi trionfi dell'arte, annoverava torbidi intrighi di corte e vittime sacrificate sull'altare dell'onorabilità d'illustri casati, come Laura Lanza, la baronessa di Carini, o la poetessa di Valsinni, Isabella Morra. In un avvincente e fantasmagorico gioco di specchi, il fait divers del Cinquecento e i suoi attori (tra cui anche una disperata Eleonora d'Este, seconda consorte del Gesualdo) s'intreccia con le vicende di Mara, moglie del professor De Laguso, cultore della produzione musicale del principe di Venosa, e madre della piccola Ilenia.

Se sul visionarismo di Davide Lazzaretti e sul movimento messianico, che a lui fece capo intorno al 1870 nella zona povera del Monte Amiata, si sono impegnati storici delle religioni, letterati, filosofi, politici, medici, psichiatri, antropologi, non altrettanto può dirsi sul messianismo di Oreste De Amicis, il "Messia d'Abruzzo". La biografia di Oreste De Amicis, per quel che si sa, è simile a quella di altri messia: le irrequietezze, le occasioni meditative, le crisi mistiche, i digiuni, le pratiche ascetiche, le visioni che orientarono alla sua sacra missione, il successo che incontrò fra le masse di diseredati, la fine drammatica. Che fosse un soggetto fuori del comune, un irregolare, un eccentrico, uno sregolato ne fanno fede non pochi episodi della sua vita. Prima il suo desiderio di farsi gendarme di cavalleria, poi - a seguito di una visione della Madonna - la volontà di prendere i voti.

Due amici con un passato da nascondere si ritrovano anni dopo a combattere in campi opposti. Teatro della battaglia è un monastero che d'estate ospita centinaia di famiglie inconsapevoli del rischio imminente, mentre si approssimano eventi che cambieranno la storia dell'umanità. L'unico a conoscere la verità è il pacifico padre Atanasio, che dopo decenni decide di rivelare quel segreto... "Questa, in fondo, è la storia di due polli. Uno dei due imparò a camminare in avanti, il normale destino dell'essere in movimento verso Dio, l'altro non imparò mai. In effetti, il peccato spesso è così: camminare avanti e indietro e restare sempre immobili allo stesso punto. A volte penso che anche l'inferno sia questo: un'eterna immobilità e uno sforzo continuo senza costrutto né senso."

Le certezze di Giovanna, giovane e affermato medico psichiatra, vacillano contro le inattese prese di posizione di una paziente e della sua migliore amica, Emanuela. Eppure, chiusa nella torre d'avorio delle sue conoscenze, confortata dalla razionalità su cui ha fondato la propria vita, non cede mai, nemmeno davanti alle piccole crepe che il suo sistema di difesa sembra accusare. Stordita dalla nebbia, uno stato d'animo, un malessere persistente e indefinito prima di essere una condizione atmosferica che pare non abbandonare mai la cittadina in cui si è trasferita, Giovanna fatica a ritrovare la propria lucidità. Scelte che sembravano appoggiare la sua evoluzione di medico, la sua emancipazione come donna, si rivelano invece alibi, veli di foschia dietro ai quali ha voluto celare ciò che lei, per prima, non voleva vedere. In un'escalation simmetrica, patologie evidenti e nascoste in profondità emergono ugualmente, provocando sofferenze uguali ma diverse, disseminando frantumi di quelle stesse certezze che le avevano contenute e difese.

Cavafratte, in provincia di Frosinone, è un luogo che non esiste. Le sue vicende non sono mai accadute ma sarebbero potute accadere, magari da un'altra parte. Le otto storie di Michele Piccolino sono memorie inventate di una provincia che si propone come metafora di ogni letteratura. Perché in provincia ognuno ha la sua versione dei fatti e la letteratura è una versione dei fatti. Si ride dei personaggi di Cavafratte consapevoli di ridere di noi stessi. E si piange per lo stesso motivo. L'eco della Storia - quella dell'Italia della seconda metà del Novecento - delle chiacchiere paesane, delle tradizioni e delle suggestioni rimbalza in queste pagine, oscillando tra la cronaca e il grottesco, in un gioco di ammiccamenti che rimanda a Piero Chiara, a Tommaso Landolfi e a Dino Buzzati.

C'è stato un lungo tempo in cui il traghetto dell'esistenza era, per i credenti, affidato alla severa legge del Signore. Ma anche il mondo, che i preti ancora additavano ai molti deboli e indocili come il luogo della perdizione, stentava a svincolarsi dalla morale scritta per lui dalla cristianità. In questa storia dei giorni nostri, Elio, un duro per natura, padre di famiglia e semplice geometra di uffici comunali, vuole appropriarsi del vecchio mezzo, della guida desueta e dura, a costo di sfidare le leggi mondane e di subirne la sanzione. Colui che la moglie e la figlia studentessa chiamano il pater, non è il Don Chisciotte piuttosto folle e romantico, destinato a scornarsi contro i mulini a vento; non è l'eroe poetico dei sentimentali rassegnati e appagati dalla catarsi. Egli sta coi piedi in terra e, nel suo piccolo, nel nucleo familiare, saprebbe conseguire la vittoria su una società che odia il rigore e che, malgrado la sua mole, è di cartone rispetto all'armatura spirituale.

Il nuovo libro di Antonio Del Giudice raccoglie sotto il titolo lievemente favoloso due sezioni di prose in apparenza molto diverse, la prima dedicata a figure femminili ritratte in scorci fulminei che condensano una vita in poche sequenze, la seconda che accosta singoli fotogrammi colti al volo, scorci e dettagli della vita metropolitana che ricordano le fotografie di Vivian Meier. Ma l'apparente diversità non deve trarre in inganno. Al centro della sua scrittura, asciutta al limite del referto e puntata come un dito sul mondo attuale, agisce ferma e invisibile, forse anche non confessabile, la visione o meglio memoria di un mondo arcaico, un mondo fatto di lunghe pazienze, di logoranti fatiche, di povertà e ingenua sapienza della vita. E chi se non la donna può incarnare la modernità disincantata, disinibita e al tempo stesso il richiamo profondo di sentimenti, slanci e pudori di un mondo in qualche misura naturale, sconfitto ma ancora vivo?

Un ridente e all'apparenza tranquillo paese del Sud Tirolo è testimone del dramma che sconvolge la vita di Klaus Oberhofer, maturo professore di musica. Respinto dalla bella Margit poiché succube di una madre autoritaria, s'innamora di Lenke, ragazza di vita, ungherese. Per riscattarsi agli occhi del padre, la giovane donna è all'affannosa ricerca di un raro e antico gioiello indebitamente sottratto a nonna Judit, discendente del popolo Rom. In Francia sembra che l'insolita coppia abbia perso ogni traccia della collana di perle barocche, divenuta leggendaria nell'Europa orientale prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale. A Rimini, dove Klaus vede il mare per la prima volta, Lenke gli confessa di non amarlo. Incurante d'infrangergli il cuore, parte alla volta di Chiesina di Po. In quel lembo nebbioso di terra emiliana, vive Victor Blandeburgh, ultimo discendente di una nobile casata moldava, custode di occulti segreti. Forse anche della misteriosa collana di perle barocche...

"Ancora nuvole rosse all'orizzonte. Soldati pronti a combattere e impreparati a morire. Civili in fuga dalla guerra, ma anche amori di donne e madri. E ragazzi senza giochi cresciuti in fretta. Ognuno di questi racconti ha una storia, un motivo per uscire dall'oblio del tempo. E per farlo ho scelto di accompagnarli con un commento che mi ha obbligato a un'inaspettata introspezione. Tutto questo per avere il modo di rivivere ancora l'inverno del 1943, e per scrivere di quei giorni, un'ultima volta."