Zona 42: 42Nodi

"L'impronta" è il racconto collettivo di una minaccia epocale alla grande foresta, un monito e un'avventura narrata da chi quella foresta si trova a chiamarla casa. L'uomo è assente in queste pagine, la sua presenza solo suggerita. Gli animali lo chiamano "mostro", indagano i suoi segni e lo considerano alla stregua di una creatura aliena, una presenza ingombrante e dannosa. Ne "L'impronta" le voci di lupi, cervi, tassi, il coro della foresta, accompagnano il lettore in un luogo che brilla di nuova luce, negli istanti prima della fine.

Una donna entra in un negozio e compra una gonna. La indossa al suo primo e unico appuntamento con l'uomo che la ucciderà. Quando tutto è compiuto, l'uomo raccoglie quella stoffa, la porta via con sé. Fermagli, ciocche di capelli, collane, anelli. Sono trofei, l'assassino li conserva per avere un ricordo delle sue prede. Sono feticci, proiettano nella sua mente scene di sangue, di sesso e violenza, il piacere e la paura, legati per sempre. I trofei sono cose, ma mantengono la memoria delle persone alle quali sono stati strappati. L'uomo torna a casa con la sua prossima vittima. Prepara la messa in scena per il suo macabro rituale di tortura e sopraffazione. Ma questa sera i trofei rifiutano di mettersi in posa.

Per gli abitanti della Valle non è insolito che la gente sparisca nel nulla o che muoia senza una ragione. Sono le Ombre, tutti in Valle lo sanno. Ci sono sempre state a dispensare miracoli o sciagure, ma dopo la costruzione della centrale sono diventate sempre più ostili. Tra saga famigliare e fiaba dark, tra folk horror e malinconia, tra weird e storia industriale, "Ombre dei vivi e dei morti" ci conduce in un viaggio nel lato oscuro del progresso tecnologico, verso tutto ciò che è andato perso, verso una casa che non è più la nostra.

Caterina cammina nella vita con il passo insicuro e storto delle persone rotte. È una donna in fuga, scappa dal dolore e da un passato che non riesce a elaborare. Un fantasma le segna la pelle, traccia indelebile che persiste a guastarle quei pochi attimi di felicità che il presente si ostina a offrirle. Un giorno qualunque Caterina fa i bagagli mentre il marito è lontano, prende la figlia con sé e lascia casa per rifugiarsi nella vecchia dimora di campagna dov'è cresciuta. Giunta sul ponte che divide la città in due, si troverà con la sua bambina a lottare per la sopravvivenza nell'ultimo giorno del mondo.

“Una giovane che ascolta un’anziana, tazzine di latta in mano, l’odore del tangawizi, il tepore che si diffonde e scompare col tempo. Viaggiare nelle storie tra adesso e allora.” Il mondo di Nyokabi viene travolto dal suicidio di suo fratello Baraka. Mentre lei cerca di darsi una spiegazione ed elaborare la perdita interrogandosi inutilmente sulle cause della tragedia, una vecchia zia, emarginata dalla famiglia, le offre un modo per ritornare indietro nel tempo, per ritrovare Baraka, per cercare di salvarlo. Mantenere in vita il fratello diverrà l’unico obiettivo di Nyokabi, anche se i suoi tentativi la porteranno a scoprire che viaggiare nel tempo ha un prezzo, e sfidare il passato non è privo di conseguenze.

Eros, Philia, Agape sono tre termini con cui l'antico greco definiva l'amore nelle sue diverse declinazioni. "Eros Philia Agape" è il titolo perfetto per questa novella di Rachel Swirsky che pone al centro del racconto la relazione tra Adriana, giovane donna di successo con qualche trauma alle spalle, e Lucian, il suo compagno robot. In un domani in cui è facile riconoscersi, l'autrice affronta con una sensibilità unica il confronto tra essere umano e intelligenza artificiale, e lo fa da un punto di vista originale e particolarmente brillante. Rachel Swirsky mette a fuoco l'evoluzione di un percorso emotivo e racconta i rapporti famigliari con una prosa ricca e suggestiva, affascinando il lettore con il dilemma che costituisce il cuore del racconto.

Italia 1944, il partigiano Veleno non pensa ad altro che uccidere quanti più nazisti può prima di lasciare questo mondo. Accompagnato dal fido Rame, e protetto dall'antica dea Angizia, è in missione tra le montagne dell'Italia centrale per recuperare una strana arma che i nazisti stanno progettando di usare contro gli Alleati nella battaglia di Montecassino.

Considera Bologna, in preda a un guasto mai chiarito, in un agosto caldissimo, in un futuro che attende l'eclissi. Immagina una malattia sconosciuta, le acque ferme, molte bugie, troppi silenzi. Incontra Mara, che si è ammalata, Elia al suo fianco, e ancora Rita, Reba, Rui e la misteriosa Regina Lipschutz. Persone unite non da teorie, non da illusioni, ma dalla lettura dell'acqua, dalla necessità della cura, dalla resistenza all'entropia. Con loro gente che inventa e racconta, che fa il suo meglio in acque torbide, che esplora cantine e guarda il cielo stellato. Immagina di cercare una via, leggere segni nel buio e trovarti di là, nell'alba di domani.

Edda vive con Elliot in una casa nel bosco. Restaurano mobili e strumenti musicali. Un tempo erano felici, e lo sapevano. Ma qualcosa all'improvviso accade, ed è insieme straordinario e incomprensibile: il ragazzo che Edda ricorda scompare, un'altra creatura prende il suo posto. Edda non si rassegna. Rivuole Elliot, e per farlo studia, inventa, crea, racconta incessantemente le storie che immagina per lui, sperando che le possa ancora comprendere. Tra meraviglia e quotidiano fervore il racconto di Francesca Mattei tocca corde inusuali, raccontando di metamorfosi e trasformazioni, conducendo il lettore verso una conclusione risolutiva e inaspettata.

"Anton infila tutto quello che possiede in un sacchetto della spazzatura." Inizia così il viaggio di Anton in fuga dalla violenza e dal trauma, da un'esistenza al servizio di un oscuro potere. La sua storia è satura degli spettri di un passato che scalpita per diventare presente, dell'incubo che è la sua vita nella casa del signor Bird, della solitudine in cui è costretto. Anton scappa, ma sarà sufficiente per essere libero? In bilico tra il terrore di un passato sanguinoso e la tenue speranza di un futuro diverso, Anton dovrà imparare che sulle strade che appaiono obbligate può nascondersi un'alternativa, e che questa storia potrà essere anche la sua storia, oltre che la nostra.

Dopo "Silenziosa sfiorisce la pelle", pubblicato da Zona 42 nella collana I Libri dell'Iguana, Tlotlo Tsamaase torna con due racconti che allargano lo spettro immaginifico della sua narrazione. "Dreamport" è una solidissima e brutale storia di fantascienza che mescola nuove tecnologie e vecchie abitudini innestando una riflessione sull'abuso personale in un contesto urbano africano. "Il distretto della cervice" è un racconto fantastico in cui si immagina il destino dei nuovi nati e delle scelte impossibili che sono chiamati a fare. In entrambe le storie la voce appassionata e appassionante di Tsamaase si sposa ai temi cari all'autrice del Botswana: colonialismo culturale ed economico, questioni di genere, libertà personale e tradizione.

Un incidente nel cuore di una montagna, un robot sbanda, va a fuoco, muore. K017 lo osserva e per la prima volta si interroga: chi sono io? qual è il mio ruolo? Preda del dubbio come di un parassita di carne e sangue, la sua esistenza diventa un enigma senza risposte. In un villaggio delle Dolomiti, Vera, un'adolescente in lotta contro il padre e contro Dio, si sente prigioniera in un'esistenza che non le appartiene. Ovunque vada, avverte su di sé lo sguardo di un occhio invisibile, una presenza gelida e un vuoto che fatica a colmare. "I tormenti della carne" si immerge negli orrori del corpo e in quelli della mente, trascinando il lettore verso le ceneri di un mondo post-umano.