A & B: Eliconea

Il sole che si spegne, una lama, l’acqua furiosa del temporale. E poi la lingua nella lingua: i fistini, la zia e niputi, la nobiltà cariata dei valzer in casa, le grandi tende appesantite e allora il dialetto siciliano che scheggia attorno le forme come un filo di metallo controvento ma fermo lì, rigido, mostruoso, sublime, sotto l’unghia dell’italiano, fino a creare un fremito di amarezza e insieme di piena nostalgia. Il romanzo di Vincenzo Galluzzo, come sempre, possiede una rete magica di rifrazioni: cade nel fondale oscuro delle cose. Tutto ciò che leggiamo sembra antico ma non semplicemente effetto di una narrazione, giacché, piuttosto, pare sul punto di accadere nell’attimo stesso della lettura, davanti agli occhi storditi del lettore. "La notte di mezzagosto" parla di nuovo della perfezione della Sicilia. Di lei, l’isola abbagliante, della pazzia di una terra isola, perché divina, ma da sempre terra senza confini, giacché isola di mostri e chimere. Così come tali sono i meravigliosi personaggi di questa storia. Specie Federico e Angelica, assieme al catarro, alla cattiveria sontuosa di Santamaria: ciascuno di loro preso dal proprio segreto, ciascuno spossato e insuperbito dalla propria verità. Vincenzo Galluzzo chiude tutto questo in un tempo romanzesco che è insieme epico e macabro oppure improvvisamente lirico, a tratti poliziesco, così come sottilmente prossimo a un’inedita confessione biografica. E il risultato è avvincente: alla fine anche l’acqua del mare e della pioggia si fanno azzurre come il cielo; ma l’identità non consola, anzi ci fa spavento, fino ad insinuarci nella mente una possibile straordinaria lucidità – l’idea che la nostra stessa esistenza sia un processo aberrante di perdita e di nuda sparizione. Ma qui è il punto dell’assurdo: quel perdersi non vuol dire morire, quanto vivere. E della vita parla Vincenzo Galluzzo, con la certezza di un editto: dai labirinti si esce solo entrando in nuovi labirinti.

Ad Amperosi, un paese di montagna, c'è un inverno senza neve. ''È l'effetto del riscaldamento globale'', dicono. Ma gli abitanti, per ragioni di economia locale, per l'inverno successivo vogliono la neve lo stesso. Ennio Libbranti, un professore di fisica, è fissato col record del fiocco di neve artificiale più grande del mondo, allora propone una soluzione che verrà trasmessa in diretta a quaranta milioni di telespettatori la notte di Capodanno. Scatta così la corsa alla nevicata perfetta, garantita, che rivoluziona i ruoli di ognuno. Si scoprono motivazione e senso di appartenenza, che sviluppano unione tra i cittadini, fiducia reciproca e, alla fine, felicità. Amperosi diventa il paese del sorriso, anche se si intrecciano storie di desideri di cinquantenni e tradimenti, incomprensioni di coppia, adolescenti al debutto e attese incrociate che avranno una risposta proprio all'ultimo dell'anno. E su tutto, la traccia di una profonda amicizia, che permette la realizzazione di un sogno.

Una promessa fatta a un amico morente si trasforma per il protagonista in un percorso complesso tra i labirinti della vita e della mente. Tra Milano e Nervi la vicenda si dipana in un alternarsi di viaggi a ritroso nel proprio passato di soste in un presente carico di incognite e di illusorie realtà o di drammatiche vicende nelle quali si intrecciano fuggevoli amori e incontri lasciati sospesi o destinati a un inatteso e drammatico esito.

È il suo sesto compleanno e Carmelo riceve in dono un albero: una bellissima magnolia che i genitori, due umili contadini, hanno piantato per lui nel cortile antistante la casa. Insieme al suo albero il bambino cresce felice scorrazzando nelle campagne siciliane mentre mamma e papà sognano per lui un futuro lontano dal duro lavoro della terra. Il giorno del raccolto, però, una tragedia colpisce la famiglia Scuderi, da quel momento l'esistenza di Carmelo cambia: insieme alla madre è costretto a trasferirsi in città, lì vivono nel ricordo dei giorni felici. Intanto il ragazzino studia con profitto fino a laurearsi, senza mai dimenticare l'antica promessa fatta all'albero di tornare a vivere al paese. Gli anni però passano, gli impegni aumentano e Carmelo si ritrova solo e vecchio, e senza essere riuscito a tenere fede al giuramento fatto al suo albero. "Il volo delle foglie" racconta il destino e lo scorrere del tempo attraverso la vicenda del piccolo Carmelo che, per riscattare la famiglia, rinuncia al suo bene più grande.

Precario presso la redazione di un modesto quotidiano di provincia, sottopagato e umiliato da incarichi che non gli restituiscono alcuna soddisfazione, Morando è un quarantenne siciliano che sogna ancora di sfondare nel mondo del grande giornalismo. Per sfuggire a una routine opprimente si trova a trascorrere qualche giorno di vacanza in un'imprecisata cittadina del centro Italia. La sera prima della data fissata per il suo rientro a casa, mentre è a cena con due amiche, assiste al casuale passaggio di un'automobile dalla quale schizza fuori una voce che gli innesca una serie di sconcertanti interrogativi circa il suo passato: qual è la vera ragione dell'improvvisa decisione di Romina? Convinto che la soluzione risieda proprio in quella voce, la mattina seguente perde volontariamente il volo che risulterà fatale per centocinquanta passeggeri. Nell'inedita condizione di sopravvissuto inizierà così una ricerca folle e disperata, un ripetuto frapporsi di speranze e illusioni fino al risolutivo e inaspettato epilogo.

La vita monotona e regolare di un decadente collegio dell'Italia settentrionale viene turbata da una serie di misteriosi accadimenti. In un clima di opprimente attesa nessuno degli abitanti - nemmeno i bambini - sembra al di sopra di ogni sospetto. Tutti i personaggi, infatti, sono schiavi delle proprie paure, mentono o sono incapaci di stabilire relazioni interpersonali autentiche. Scandito da incessanti rimandi alla favola de "Il Pifferaio Magico" e alla sua nera ed enigmatica allegoria, l'intreccio si snoda via via più aggrovigliato e inaspettato, fino al compimento di una tragedia allo stesso tempo individuale e collettiva.

"Incanto di luci" raccoglie le poesie di Luigi Di Franco degli anni 1993-1996, a cui si aggiunge un'ulteriore recente raccolta del 2018 dal titolo Aurora di Bagliori. Il legame tra la riproposta degli esordi della sua produzione poetica con una più recente ed inedita raccolta va individuato nel valore pensante della poesia. Infatti la poesia non solo infiora di rose il pensiero, ma è essa stessa espressione del vivo pensare conducendo, come apertura spirituale, alle rappresentazioni del contemplare che è incontro con l'Essere presente nel cuore umano. I diversi emblemi storico-culturali ed esistenziali che la raccolta presenta, da quelli della Sicilia a quelli della Spagna, svelano la presenza assoluta che, nel metaforico linguaggio della poesia, fa vivere la riconciliazione del pensiero con l'essere. Il viaggio del poeta, come quello di Enea, è un viaggio di riconquista oltre ogni distruzione, in tal modo egli ritrova la propria terra d'origine e in essa vive per sempre. Il viaggio del pensiero è il protagonista dell'interiore svelamento dei versi della raccolta che si fa cammino d'oltrepassamento all'Essere.

Una bambina facente parte di una banda di piccoli raccoglitori di rifiuti nella più grande discarica dell'Amazzonia, diventata adulta, racconta la sua drammatica esistenza e quella dei suoi amici d'infanzia: fatti realmente accaduti e persone realmente esistite, anche se talvolta, per intuibili motivi, sono stati cambiati i loro nomi. Storie inedite, di forte valore umanitario e denuncia sociale, che ci interrogano sul senso e l'etica della vita. Episodio per episodio, le vite di questi esclusi dalla storia, coinvolti in un comune destino, si intrecciano, si consumano e si perdono misteriosamente nell'immensità della foresta e nella memoria delle generazioni come gli infiniti meandri che descrivono gli affluenti del Rio delle Amazzoni, svelando le più attuali vicende dei gironi infernali dell'Amazzonia, l'ultimo capitolo della sua conquista, un avvincente e inedito pezzo di storia contemporanea, il volto nascosto del grande pianeta verde.

Tre lustri dopo la Seconda Guerra Mondiale, John Rocker, patron della grande compagnia petrolifera americana Standard Oil cerca nuovi giacimenti di petrolio. L'interesse si appunta sulle isole Orcadi. Frank Chapman, brillante ingegnere minerario, viene incaricato di acquistare l'isoletta di Lamb Holm che pare il luogo migliore per collocare le trivelle. Chapman si reca sul luogo, ma si accorge che l'unico punto adatto è occupato dall'Italian Chapel, la chiesetta del "Campo 60" costruita come omaggio all'Italia dai prigionieri italiani (i P.O.W.) impiegati nella costruzione delle Churchill Barriers. Chapman conosce il giovane cameriere Emanuel che con i suoi racconti gli fa vivere quegli anni. Chapman comprende l'importanza di quel monumento e si adopera perché il progetto sia mutato in una piattaforma marina. Arriva nelle Orcadi John Rocker che tenta di acquistare l'isola. In una riunione concitata Chapman capisce che Emanuel è il figlio di uno dei prigionieri e che quella chiesa è anche un monumento all'amore.

Una denuncia delle barbarie della guerra, con i suoi orrori e le sue privazioni, ricostruite attraverso le vicende reali e documentate del protagonista, che l'autrice ha appositamente incontrato e intervistato a Melbourne, in Australia. Nel 1942 Umberto ha 12 anni e vive in Umbria; Filippo, un militare di servizio a Terni, usufruendo di una licenza di 15 giorni, lo porta con sé in Sicilia. Umberto non farà ritorno in Umbria. A Vicari, il paese del militare, tra il disprezzo di una delle sorelle di Filippo, lavori quotidiani e giochi, Umberto incontrerà anche la legge dell'omertà. In quel paesino l'eco della guerra era lontana. Ben presto gli attacchi aerei degli Alleati semineranno ovunque morte. Il 9 maggio del 1943 Palermo è bombardata dagli Angloamericani. Umberto sarà testimone di tanta distruzione e, un anno dopo, della prima strage di Stato post bellica, La rivolta del pane. 24 persone, in gran parte bambini, vengono barbaramente uccise. Dopo 4 anni una lettera stravolgerà la sua vita. Un evento inaspettato gli farà scoprire il sesso. Che" Dio stramaledica gli Alleati" sarà l'urlo che accompagnerà il suo futuro.

Ottavio ha ottantasette anni e vive con Ettore, un cane vecchio quanto lui. Quando i due figli decidono di ricoverarlo in una casa di riposo che non accetta cani, Ottavio, per non abbandonare il suo amico, prende una decisione irreversibile: scappa di casa senza lasciare tracce. Il viaggio che gli fa attraversare l'Italia alla ricerca di Nilde, suo tenero amore di gioventù, diventa occasione per ripercorrere il suo passato, gli anni della guerra e le scelte della vita adulta.

Londra. Una megalopoli sull'orlo della distopia. L'alienazione, la frenesia. Sean è costretto a chiudere un'importante trattativa, al limite della legalità. La pressione è insostenibile. Il giorno previsto per la firma del contratto, invece di prendere un aereo per Ginevra opta per la fuga: salta su un volo verso Sud, verso una remota isola vulcanica del Mediterraneo. Si fa accompagnare da un ragazzino locale in barca per un'escursione subacquea. Cerca una pace onirica. Non la trova. Riemerso dall'apnea, Sean ritrova la barca ma non il ragazzino. Questo sarà l'avvio di una sequenza paradossale e drammatica di eventi: la scomparsa del ragazzo, le accuse di assassinio da parte degli isolani. La fuga rocambolesca e adrenalinica sulle pendici del vulcano fino ad approdare in seno a una comunità hippie scandinava che vive da decenni ritirata sul cratere spento. La fuga, da un isola all'altra. Dal nord al sud. Da una megalopoli a una comunità sperduta. Le stesse dinamiche.