Castelvecchi

"Proust in Love" è una documentata e affascinante biografia erotica che rivela tutti i lati carnali e sentimentali della vita di un maestro del Novecento: "L'unica consolazione quando sono veramente triste è amare ed essere amato". Il giovane Proust è facile a innamorarsi, ma si consuma per la gelosia, perché sceglie amori irraggiungibili. Fin dall'adolescenza le sue passioni diventano contraddizioni: una sessualità bramata ma negata, riconosciuta ma frustrata, perversioni anche estreme celate dietro uno stile di vita socialmente rispettabile. Uomo affamato di compagnie e di attenzione, ma con la paura di essere giudicato per la sua omosessualità, Marcel traduce le sue relazioni clandestine e suoi amori non corrisposti nelle numerose lettere scritte agli amici, per il bisogno di condividere sentimenti che il resto del mondo doveva ignorare. Il suo tormento per i giovani di cui si innamora diventa una sconsiderata dissipazione finanziaria, che lo porta a dilapidare una fortuna. I suoi fallimenti sentimentali, che hanno compromesso un equilibrio già logorato dall'impossibilità di accettarsi, si sono trasformati nelle pagine più memorabili de "Alla ricerca del tempo perduto" un'imponente epopea popolata di personaggi vivi, proprio perché animati da un fuoco vero. Così, grazie alla sua umanità imperfetta, dolorosa e ironica, Proust giunge a varcare la soglia del genio.

Il libro si propone come un grido di dolore per il "maschio" che non c'è più. Ragazze e donne che si sentono femministe, indipendenti e adulte, ma vorrebbero anche che, ogni tanto, il primo passo lo facesse lui, mentre al contrario sembra che gli uomini mostrino un atteggiamento cameratesco. Soprattutto, sembra che gli uomini abbiano smarrito completamente la grammatica dell'amore, che non sappiano più corteggiare una donna. Tra le varie terapie a disposizione delle donne per guarire da scottature e situazioni del genere, l'autrice ne propone una che chiarisce nettamente la natura del gioco.

La studiosa e psicoterapeuta Delphine Hirsh affronta in questo nuovo libro la più diffusa e terribile affezione psichica del mondo: il mal d'amore, che taglia il respiro e le ossa, che rende insonni e inappetenti. Il libro si articola in tre momenti: come sopravvivere al lutto d'amore "a breve", nelle primissime settimane dopo il "fattaccio"; come riemergere alla vita, tornare a sentire il cuore e la disponibilità dei sentimenti; come leggere nel proprio destino, capendo perché le cose sono andate male questa o quella volta, per evitare di ricadere, successivamente, sempre negli stessi, classici errori.

La protagonista di questo romanzo non ha pudore del corpo perché non ha pudore della mente. Ne "La ragazza definitiva", racconto di una iniziazione alla vita e all'amore (col sospetto tragicomico che l'amore possa non esistere), il sesso è una via di conoscenza del mondo, gli eccessi e le amicizie morbose sono una risposta all'inquietudine. Il corpo diventa direttamente linguaggio, come se dalla corteccia ferita di un albero vivo vedessimo stillare linfa lucida e grumosa. Il piacere e la sofferenza sono lì, davanti a noi. Gli altri, gli uomini, le donne, i parenti, i vivi e i morti, vengono sempre perdonati, che siano perversi o casti, buoni o malvagi, belli o brutti. Perché tanto, suggerisce l'autrice, il nostro viaggio nel mondo è breve come un sogno, e i nostri desideri, che sono l'unica cosa vera che abbiamo, sono tutti innocenti. L'autrice mostra una vita vissuta tutta a pelle, senza anestesia, dove si ride anche quando non si hanno troppe speranze. In una girandola di incontri e appuntamenti ci sono una giovane donna che scrive, i suoi corteggiatori, i suoi amici, le sue memorie familiari struggenti e crudeli.

Migrazione, globalizzazione, intercettazione: che cosa hanno in comune i tre fatti fondamentali del mondo contemporaneo? L'essere senza carta, ma non senza scrittura. In che senso? Il sans papiers, al plurale, il senza carte, il senza casta, il prototipo del nomade, è in questo libro, il punto di partenza per una originale teoria del documento, di ciò che trasforma la nuda vita, la vita alla mercé di tutti, in una vita vestita, protetta dalle carte. O comunque dalla scrittura. Perché sans papier, alla lettera e al singolare, significa che oggi, e per la prima volta in tanti secoli, le registrazioni non avvengono più, esclusivamente, su carta. Eppure si assiste a una esplosione di scrittura senza carta che, ben più degli aerei, sta alla base della globalizzazione. E della intercettazione. Anche a non avere carte, basta avere un telefonino ed eccoci tracciati, rintracciati, intercettati. Terzo senso, dunque, del sans papier, la crescente minaccia della privacy che viene dal mondo, per così dire, della tracciatura. Sans papier è dunque il nocciolo politico e ontologico del nostro mondo, e indica un problema che abbisogna forse di una Magna Charta.

Miele, ceneri, fotografie, sacchetti di monete sono gli ingredienti della "psicomagia" di Alejandro Jodorowsky, maestro di spiritualità e artista diventato famoso in tutto il mondo per i suoi consigli sotto forma di incantesimo. "Psicoposta" è una raccolta di lettere psicomagiche tratte da una vera e propria "corrispondenza dell'anima" nella quale Jodorowsky risponde a chiunque si senta frustrato, ansioso, sospeso, in cerca di un equilibrio con se stesso e con il proprio passato: perché la risposta è sempre nascosta dentro di noi, ma il gesto magico, "poetico" esorcizza e libera, permettendo al "paziente" di riacquistare coscienza. Lo stile è quello noto, solenne e spiazzante: una volta formulata la diagnosi sul male che affligge il suo interlocutore, Jodorowsky passa a suggerire la "terapia", attingendo al suo repertorio più imprevedibile di immagini, gesti, stati d'animo che portano allo scoperto la dimensione sciamanica del viaggio nell'inconscio. Talvolta serissimo, talvolta estremamente spiritoso, Jodorowsky propone in queste pagine il suo surreale e personalissimo modo per rientrare in contatto con i nostri desideri nascosti.

Questo libro racconta la storia culturale e sociale del pene: visto di volta in volta come fonte di vita, simbolo di un sacrosanto patto con Dio, come emblema della vergogna o come scettro e bastone del comando, come semplice "attrezzo scenico" per l'industria farmaceutica, e - infine - come puro (impuro) strumento di penetrazione. Il pene si è sempre situato al centro dell'evoluzione culturale dell'uomo (e della donna) in Occidente. Con luminari del calibro di Leonardo da Vinci, Sigmund Freud, Walt Whitman e Norman Mailer, che hanno trattato da par loro questo soggetto, David Friedman passa con disinvoltura dal registro alto, supercilioso, a quello basso, popolaresco in questa sua divertente (ma in buona sostanza serissima) rassegna di usi e costumi che risalgono alla più remota antichità. In età moderna il pene è oggetto e soggetto di mille desideri, frustrazioni e rimozioni, fino a segnare, oggi, il confine tra il lecito e l'illecito, fra l'allusione e l'osceno, l'erotico e il pornografico...

"Intendo qui rivolgere un elogio al traditore, ma desidero essere compreso bene: non ho alcuna intenzione di esaltare il corruttore, l'approfittatore, l'imbroglione, il delatore, il rinnegato o la spia. Conosciamo tutti degli amanti segretamente volubili, dei borghesi puritani che di nascosto diventano festaioli, degli ecclesiastici che di notte si travestono da laici e si danno all'amore o al denaro". Dunque, chi è il traditore? Stando ai Vangeli, è colui che fa un atto arbitrario di libertà e di conoscenza verso il male, e involontariamente con il suo tradimento mette in movimento la storia. Ma è anche il figlio ribelle, la serpe in seno, colui che solidarizza all'improvviso col nemico. È il lato imprevedibile dell'animo umano, che merita forse, dice paradossalmente l'autore, di essere elogiato più che vituperato.

Nel suo diario Grisélidis, attivissima all'interno dei movimenti delle prostitute lionesi e parigine nella metà degli anni Settanta, racconta con profili a volte affettuosi, a volte scioccanti, tutti gli uomini che sono stati suoi clienti abituali, accompagnando il testo con alcune pagine di riflessione sul suo lavoro. Grisélidis, diventata prostituta agli inizi degli anni Sessanta per necessità economica, in seguito è diventata scrittrice e antropologa, con studi e contributi sulla sua stessa professione.

Seconda edizione ampliata per questo volume che affronta, con moltissimo materiale e foto inedite, il "fenomeno beat" in Italia tra il 1964 e il 1969. Partendo dalle sue origini legate alla Beat Generation americana fino alla Londra dei Beatles, vengono analizzati circa cinquanta artisti beat italiani, i locali più significativi, le manifestazioni musicali dell'epoca. Con una ricca bibliografia e discografia di riferimento per un primo approccio al beat italiano, e con un CD inedito che raccoglie 14 brani di "beat religion".

Come è cambiato il mondo della clausura? Chi sono e come vivono le migliaia di donne, spesso giovanissime, che scelgono un modo diverso, radicalmente interiorizzato e inattuale, di stare nel mondo - e insieme fuori dal mondo? Oggi molte giovani novizie leggono i giornali, navigano su Internet, discutono appassionatamente di società e problemi culturali. Ma da secoli non cambia la sostanza di un impegno: donare integralmente il proprio tempo e la propria anima a Dio. Un viaggio fatto di interviste, confessioni e diari aperti che per la prima volta, dopo tanti anni, si accosta alla realtà della nuova clausura, che è fatta di preghiera e lavoro, di lunghissimi silenzi, talvolta di una macerazione spirituale lenta e paziente. Questo libro non ha la pretesa di dare delle risposte, ma vuole almeno porre una domanda sul mistero - ancora denso di significato - della vita spirituale nella società dei mass media e della rete. Il testo contiene anche le testimonianze di Pier Luigi Celli, Tonino Guerra, suor Anna Maria Canopi e suor Maria Teresa dell'Eucarestia.