Mattioli 1885

Visto con gli occhi di un bambino, questo è il romanzo dei monti Appalachi: uno struggente ricordo di un mondo freddo e feroce, mai privo però di speranza. Così come Steinbeck in Furore, uscito solo pochi mesi prima, Stili narra le vicissitudini di una famiglia che cerca di sopravvivere coltivando la terra e lavorando nelle miniere di carbone del Kentucky orientale. E lo fa con la delicatezza di un poeta. Vent'anni prima che l'America se ne accorgesse, "Fiume di terrra" fotografa un'esistenza in cui dominano la fame e il freddo. Studiato e celebrato negli Stati Uniti, questo non è il catalogo di cause e possibili rimedi alla miseria redatto da un sociologo, ma la rappresentazione in forma di romanzo delle condizioni di esseri umani che accettano la povertà senza accuse o giudizi o dita puntate.

Nel 1909 Jack London raccoglie tredici scritti e li manda in stampa con il titolo di 'Revolution and Other Essays'. Sono articoli, saggi, storie — alcuni dei migliori scritti sui massimi sistemi della letteratura americana, la visione di uno scrittore che è soprattutto un uomo alla ricerca di un senso nell'evoluzione della specie, un senso della propria presenza all'inizio di un secolo che si apre. Ogni cosa descritta in queste pagine - da Rivoluzione alla fantapolitica di Goliah, dalle attualissime riflessioni di Gli altri animali, La dignità dei dollari, Il pericolo giallo, Il sonnambulo, Il pianeta si restringe, fino al toccante finale di Cos'è la vita per me — è cosa vera perché semplice, diretta. In London la rinascita verso una versione migliore di noi stessi, dopotutto, è sempre possibile.

Tre uomini e una bellissima ragazza in un vortice di furti, rapimenti, stupri e uccisioni. Un racconto a più voci: un secondino, un avvocato, il diario di uno dei condannati a morte. Chi sono gli assassini conosciuti come 'il branco di lupi'? Da dove vengono? Perché hanno deciso di attraversare l'America lasciandosi alle spalle una scia di sangue? Pubblicato nel 1960, sei anni prima di "A sangue freddo" di Truman Capote, "Il termine della notte" è un romanzo profetico sul lato oscuro di quella che sarà la rivoluzione giovanile. Il più ambizioso e feroce fra i libri di MacDonald: un'anticipazione della follia di Charlie Manson.

"Se esiste un genere di vita più felice di quello che conducemmo nelle successive due o tre settimane nel nostro ranch fra i boschi, beh, io non ne ho mai letto in nessun libro né l'ho mai sperimentato di persona. Eravamo circondati da una foresta fitta e fredda, il cielo sopra di noi sereno e assolato. Una vista che non cessava mai d'affascinarci, d'ammaliarci, d'incantarci."

Una guida completa, dall'Adriatico al Tirreno, per conoscere le vicende storiche e i luoghi della Linea Gotica, l'ultimo fronte della Seconda guerra mondiale in Italia, sul quale si attestarono le truppe tedesche nell'estremo tentativo di fermare l'avanzata delle armate anglo-americane lungo la penisola. Il volume apre con una introduzione storica dal taglio divulgativo, che narra gli ultimi otto mesi di guerra in Italia, dall'agosto 1944 fino all'aprile 1945, fra gli Appennini e le coste marittime; gli schieramenti in campo, le battaglie, la Resistenza, le stragi dei civili. Nella seconda parte, la guida propone itinerari di visita sui luoghi della Linea Gotica e sul fronte invernale, ove ancora rimangono tracce, testimonianze e memorie del passaggio del fronte: dalle località coinvolte ai crinali fortificati, dai monumenti ai musei, dagli archivi ai manufatti bellici.

Cliff Wettermark è un uomo finito. Rotti i ponti con l'"Associated Press" e il "Times-Picayune" è ora bloccato in un lavoro senza sbocchi per un piccolo giornale di provincia. Deve alla banca 600 dollari. Sua moglie ha bisogno di un dentista e lui non è per niente in forma. Persa ogni speranza di diventare un romanziere, mentre segue un caso di rapina in una banca locale, Wettermark decide di passare la linea di confine fra la cronaca nera e il crimine, rapinando da solo una banca. Intriso di profondo scetticismo e percorso da una vena di romantica disillusione, questo è un noir letterario, cupo, ironico e incalzante al tempo stesso, che supera ogni distinzione di genere.

In questo romanzo, ambientato negli anni Venti, si delinea il ritratto di un uomo di mezza età, imprigionato dal conformismo. "Babbitt" (1922) è il ritratto dell'americano medio con i suoi mutevoli umori, il suo conformismo, la sua noia, i suoi vani tentativi di evasione. Agente immobiliare, imbevuto di ogni mediocrità borghese, un po' alla volta inizia a uscire dalla monotona vita che conduce, una vita tutta al servizio degli affari e dell'efficienza, tutta chiesa presbiteriana e famiglia per vivere strane avventure.

Aveva vinto la Guerra Civile americana e abolito la schiavitù. Seduto nel palco d'onore del Teatro Ford di Washington il presidente attendeva l'inizio di "Our American Cousin", quando dalla pistola dell'oltranzista John Wilkes Booth partì il colpo che gli fu fatale.

Otto anni dopo l'indimenticabile fuga in autobus con cui si concludeva il Laureato, ritroviamo Benjamin ed Elaine a Hasting, un sobborgo di New York. Vivono sulla costa Est adesso, e sono ruggiti dalla California proprio per non avere contatti con Mrs Robinson. Hanno due figli, e hanno deciso di educarli a casa. La scuola però si oppone, e fissa un ultimatum per il rientro nei ranghi. E qui Benjamin architetta un piano affascinante e in parte efficace, ma commette un errore: chiamare in soccorso proprio Mrs Robinson. La signora tornerà sulla scena, ben felice di fornire i suoi servizi amorevoli, e le conseguenze saranno devastanti. Come se per magia non fosse passato nemmeno un giorno, ritroviamo anche i dialoghi geniali e frastornati che segnarono un punto fermo nella storia della letteratura, americana e non solo. Monosillabi, esitazioni, incomprensioni, tutto ripreso dalla realtà e messo sulla carta. Webb sterza con decisione sulla commedia alzando il tiro della sua critica alla società contemporanea: conformismo, scuola, regole, ipocrisia, e - sorpresa - l'attacco resta attuale e giustificato ancora oggi, a tanti decenni di distanza.

"I tre amici si sedettero nell'angolo del ristorante dove s'appartavano i clienti abituali. Ferid, Melançour e Staalbaum erano occupati con due giovani americane di passaggio, ma subito non ebbero occhi che per Margot e per il loro fortunato rivale, che gongolava. Le americane si domandavano chi fosse quella coppia appena arrivata. 'Lui chi è?' chiesero. 'Il marchese Santorini, dell'ambasciata italiana. E la marchesa è un incanto, non è vero?'"

Andre Dubus si è meritato un posto di tutto rispetto nella letteratura americana per l’eloquenza, la passione e la forza: questa raccolta, una delle sue più belle, contiene quattro novelle, o racconti lunghi, e due short stories. La novella d’apertura "Morti in mare" è ambientata in Marina, ed è la storia di due giovani ufficiali, uno nero e uno bianco, che si scoprono amici sullo sfondo del razzismo degli anni ’60. Mentre "Rose" – uno dei suoi racconti più celebrati – con cui si chiude questa raccolta, è la storia di una donna che ammette la sua silenziosa complicità nella violenza del marito sui loro figli. In tutti i racconti, l’umano, lo spirito dell’uomo, trionfano su quelle che possono essere chiamate soltanto le forze delle tenebre: sono personaggi fotografati al crepuscolo, i loro visi arrossati, che cercano di trattenere le lacrime e di trovare una luce interiore nella notte che arriva.

"Solo una volta, da lontano, lungo quel sentiero buio tra i boschi, quella pista giallastra di fango che l'avrebbe condotto Dio solo sa dove - solo una volta Buck si guardò indietro. E scorse di nuovo quella luce vermiglia che scintillava debolmente nel chiarore lunare attraverso i fiocchi di neve che cadevano."