Red Star Press

"Introversa" parla di donne ma è diretto agli uomini. Ci sarebbe bisogno anche di loro per sconfiggere questo mostro a due teste che ancora si fa fatica a nominare, che alcuni considerano già eradicato, ma che purtroppo sta ancora là: il Patriarcato! (Nitrito di cavalli in lontananza). Il movimento woke, l’inclusività e tutti i bei discorsi degli ultimi anni hanno un’eco gattopardesca: tutto cambia per rimanere esattamente come prima. A partire proprio dagli uomini. In fondo persino Shakespeare, pur parlando di rose, lo aveva già detto: «Quello che chiamiamo maschio, con un altro nome, non serberebbe pur sempre lo stesso privilegio?». Ma il poeta, evidentemente, non si era ancora imbattuto nel femminismo dissacrante di Paola Michelini e del suo "Introversa". Perché è evidente che quando si dice che «una risata vi seppellirà» si pensa proprio a un libro come questo. Impegnato ad affrontare i temi – dal gender data gap alle... erezioni, passando per la parità salariale – che la metà maschile del mondo fa ancora fatica a sostenere, e capace di sotterrare con sferzante umorismo l’amore, gli orgasmi e tutte le altre bugie.

A oltre quarant’anni dalla nascita, a parlare per il gruppo fondato a Firenze da Federico Fiumani è la storia: recensioni, interviste, copertine, fotografie e articoli stampati su ogni genere di giornali o riviste e pubblicati nel corso di quattro decenni. Un’antologia completa di ciò che è apparso sulla stampa – nazionale e internazionale, dichiaratamente mainstream o orgogliosamente underground – a proposito dei Diaframma: riverbero delle gesta di una band protagonista di migliaia di concerti, di decine di dischi e di una storia unica. Quella raccolta in queste pagine.

Ci sono dischi che hanno cambiato la storia, e se parliamo di quella lunga onda che dal post-punk degli anni Ottanta arriva fino all'indie dei giorni nostri, "Siberia" - l'iconico e mitizzato primo LP dei Diaframma - fa senza dubbio parte della categoria. Amato, ascoltato fino a consumarlo, citato e oggetto di infiniti tentativi di imitazione, "Siberia" non solo contiene la canzone-simbolo del gruppo fondato e guidato da Federico Fiumani ma, come tutti i classici, è un album che rinnova il suo messaggio a ogni ascolto e, indifferente ai mutamenti stilistici e dei gusti, si consegna sempre nuovo a ogni generazione di appassionati. Federico Guglielmi, uno di quelli che hanno avuto la fortuna di viverlo in diretta, ha dedicato a "Siberia" il tributo di una storia illustrata, raccontando nei dettagli la genesi e le fortune mai venute meno di un lavoro che continua a imporsi come un punto fermo nella storia della musica italiana "alta".

Già noto con il titolo "Princìpi del comunismo", "Il libretto rosso dei comunisti" di Friedrich Engels nasce nel corso del primo Congresso della Lega dei comunisti, nel giugno del 1847, e rappresenta una "professione di fede" che anticipa i contenuti del futuro Manifesto, scritto con l'amico Karl Marx e pubblicato nel 1848. Documento di rara efficacia comunicativa e stupefacente modernità, "Il libretto rosso dei comunisti" riesce ad affermare i concetti-cardine del socialismo reale spiegando in maniera assolutamente chiara la posizione dei comunisti in rapporto alla storia, alla politica e all'economia. Un testo poco conosciuto eppure indispensabile per comprendere il pensiero marxista e per contribuire a fare in modo che la dottrina di liberazione del proletariato, fatta propria da milioni di uomini, divenga finalmente realtà.

Da sempre le donne vengono indotte a obbedire, ad abbassare lo sguardo e a rimanere in silenzio. E, attraverso l’educazione o in virtù della violenza, sono spinte ad assopire e a nascondere i loro desideri più autentici insieme ai loro poteri e alle loro possibilità. Eppure le donne resistono e lottano per riappropriarsi dei propri corpi e del loro posto nel mondo fin dalla notte dei tempi. Perché, allora, non continuare a infondere energia a questa lotta attraverso uno dei più antichi tra i saperi? Perché non tornare ad alzare gli occhi al cielo per capire – e cambiare – ciò che avviene sulla Terra? Con “Astrologia per donne libere e ribelli”, in un serrato confronto tra i lati ombra e i lati luce di ogni segno, Astronza dimostra quanto e come l’Astrologia possa essere una potente alleata in quel complesso processo di emancipazione che le donne affrontano da sempre. Alla riscoperta di un’energia astrale che niente, e soprattutto nessuno, può impedire di far brillare ogni giorno.

La rivoluzione sovietica del 1917 non arrivò all’improvviso a sconvolgere la realtà russa mettendo fine a quel secolare regno di oppressione e sfruttamento che fu il dominio degli zar. A guidare un intero popolo alla rivolta furono, insieme all’abilità con la quale il Partito bolscevico di Lenin riuscì a dare una direzione politica alla rabbia generalizzata, le terribili condizioni di vita delle persone comuni: contadini, operai ma anche soldati, come i marinai che, nel 1905, furono protagonisti del clamoroso ammutinamento dell’equipaggio della nave da guerra Potëmkin, portato su queste pagine da Gianfranco Vanni Collirio. A innescare la ribellione, il rifiuto della ciurma di mangiare un rancio a base di carne avariata e la crudele intransigenza degli ufficiali di bordo: pronti a fucilare chiunque si fosse rifiutato di nutrirsi con quel cibo. Fu il plotone di esecuzione, allora, a fare fuoco sui comandanti piuttosto che sparare sui compagni disarmati. E mentre i marinai prendevano il controllo della nave, la loro ribellione si estendeva alla vicina città di Odessa, dove la solidarietà della folla sarebbe stata ferocemente repressa dalle armate cosacche. I colpi di cannone che, in quella circostanza, la Potëmkin esplose contro il palazzo delle autorità zariste, insieme alla bandiera rossa innalzata sul suo ponte, furono un monito indelebile: la lotta per la libertà avrebbe continuato ad animare le gesta del popolo russo, fino alla vittoria. Introduzione di Guido Carpi.

“Amori e no” è una raccolta di racconti liberamente tratti da storie vere. Ritratti di legami non convenzionali, accomunati dalla condizione di emergenza. Incantati nei meccanismi misteriosi delle affinità elettive, i protagonisti di “Amori e no” hanno trovato nei loro innesti una forma autonoma di significato e forse perfino di riscatto. Sono diversi per età, origini, abitudini ed estrazione sociale, eppure si assomigliano tutti, a sorpresa, dentro al solco del dolore e nell’appassionata ricerca della felicità. In alcuni casi a ostacolarli è una malattia, in altri il disagio sociale o economico, in altri ancora la complessità della psiche umana o la forza del pregiudizio. Talvolta il loro nemico è il tempo o il proprio ego. Resta il fatto che per secoli la sensibilità delle donne e il loro rapporto con l’amore è stato esplorato, analizzato e raccontato da autori, irrimediabilmente uomini. Nelle pagine di “Amori e no” i ruoli vengono ribaltati dalla penna di un’autrice che attraversa in forma di narrazione le testimonianze di uomini che, nel corso degli ultimi anni, le hanno rivelato esperienze di cui forse avrebbero faticato a parlare con persone del loro stesso sesso.

Scritto tra il 1928 e il 1929 in seguito a una serie di conferenze sul tema “donne e romanzo”, questo testo costituisce uno dei più eloquenti trattati femministi del Novecento: partendo da un tema apparentemente secondario e cioè che una donna, per scrivere, debba avere del denaro e «una stanza tutta per sé», Virginia Woolf porta alla luce le restrizioni imposte nel corso dei secoli alla creatività femminile dalla società, dalle leggi e dalle convenzioni. Attraverso riflessioni arricchite da sentimenti e storie personali, la Woolf dà vita a una forma ibrida tra saggio e racconto che le permette di universalizzare le esperienze narrate in un testo lucido e stimolante, divenuto un punto di riferimento imprescindibile per approfondire e comprendere la questione femminile. Postfazione e illustrazione di copertina di Giulia Ananìa.

Se è esistita sulla faccia della Terra una singola vita in grado di incarnare, da sola, il vento di rivoluzione che, spirando sul XX secolo, ha gonfiato come vele il cuore degli oppressi, ebbene, questa vita è quella di Ernesto “Che” Guevara. Argentino con origini disperse tra l’Irlanda, il Paese Basco e il popolo Guaranì, trovò nel mondo intero la sua Patria, accorrendo ovunque lo portasse il desiderio e la necessità della Rivoluzione. Da Cuba, dove sarà alla testa della colonna che entrò vittoriosa a L’Avana il 2 gennaio del 1959, al Congo, passando per tutta l’America Latina tiranneggiata e insanguinata dal colonialismo statunitense, Che Guevara continuava a ripetere che «in questa lotta fino alla morte non ci sono frontiere. Non possiamo rimanere indifferenti di fronte a quanto accade in ogni parte del mondo. Una vittoria di qualsiasi nazione contro l’imperialismo è una nostra vittoria, come una sconfitta di qualsiasi nazione è una nostra sconfitta». Idolo per la gioventù ribelle che si apprestava a disselciare le strade di Stati Uniti, Francia e Italia per trasformare il 1968 in un nuovo assalto al cielo e punto di riferimento per gli operai e i contadini che, dall’Africa di Patrice Lumumba all’Asia di Ho Chi Minh, rivendicavano il diritto di decidere una volta per tutte il loro stesso destino, Ernesto “Che” Guevara sarebbe stato catturato e assassinato in Bolivia, nel corso dell’ennesima impresa al servizio del popolo, il 9 ottobre 1967. Ma vivere nel cuore – e nelle lotte – di chi resta non è morire. E, Sergio Dalmasso, nel ripercorrere con passione e rigore le tappe della vita e del pensiero politico di Che Guevara, dimostra come la memoria del Comandante sia ancora oggi più viva che mai.

Nel 1920 Trieste è una città imprevedibile. Multietnica e al tempo stesso nazionalista, ancora asburgica nei modi ma già italianissima per molti. Passeggiando per le vie del centro, ci si può imbattere nella libreria del giovane Saba, frequentata dai più brillanti intellettuali del tempo, nonché da Anna, la figlia della cestaia e protagonista di Scontrosa grazia. Ma attenzione, lungo quelle stesse strade si aggira anche la squadraccia che sta organizzando il primo, tragico attentato fascista a Trieste: l’assalto all’Hotel Balkan, centro culturale e punto di riferimento per le migliaia di cittadini di origine slava. La storia di Anna, orfana di padre, è quella di una ragazza che si trova ad affrontare l’adolescenza in un mondo di adulti che la considerano ancora una bambina. Il suo sogno è quello di imparare a suonare il pianoforte per poter partecipare a un concorso musicale per giovani talenti, ostacolata dalla mentalità bigotta della madre e dalla cronica mancanza di denaro. Per questo Anna si mette alla ricerca di un lavoro che la possa rendere autonoma. L’incontro con il coetaneo Davide, figlio del rabbino Aron, le permetterà di proporsi come shabes goy, la domestica del sabato. Questo curioso lavoro le permette di inseguire i suoi desideri, purché sua madre non scopra che nasconde parte dei soldi per seguire le lezioni di musica dell’austroungarica signora Margarete. La voglia di scoprire il mondo, l’amore per il cinema, i libri e la musica, l’amicizia con Davide, gli sconvolgimenti sociali in atto nella città e persino l’ipocrisia degli adulti costringeranno Anna a diventare grande molto più in fretta di quanto avrebbe voluto e immaginato. E anche a realizzare, all’improvviso, come persino il suo grande amore per la musica possa apparire insignificante di fronte alla violenza che sta per esplodere in città e nel mondo.

Realizzato con la banda di Crombie Media, GARAGELAND è un quadrimestrale dedicato al mondo delle sottoculture: suoni & visioni che raccontano dall’interno e con un ricchissimo apparato iconografico i culti derivanti dalla comune matrice rock. Nel numero #5: Foto di copertina di Alexandra Czmil. Contributi di Mattia Dossi, Flavio Frezza, Alessandro Aloe, Letizia Lucangeli, Simone Lucciola, Antonio Bacciocchi, Giuseppe Ranieri, Matt Zurowski, Alberto Cianfrone AKA Raudo, Alo.