Elliot: Raggi

In questo libro, impreziosito dalle illustrazioni di Charles Robinson, si respira appieno la tradizione estetica dell'epoca vittoriana. I due autori ci narrano della loro casa, soprannominata all'italiana "villino", un luogo del cuore, un nido di pace e d'amore che durante la Prima guerra mondiale venne trasformata in ricovero per soldati feriti e donne sole. Ma se da una parte il ricordo di quel giardino ameno, della cura per le piante, del passaggio delle stagioni, della brughiera circostante si fa malinconico, dall'altra è stato lo strumento più efficace per superare gli orrori che furono compiuti in uno dei periodi più bui della nostra storia.

La morte giunge all'improvviso quando la signora Christopher, anziana dall'aria mite e dal volto rassicurante, si alza in piedi, punta la pistola e spara al signor Sine prima che lui possa proferire verbo. Con questo gesto libera se stessa e altre tre anime in difficoltà - un disoccupato innamorato di una prostituta tragicomica, un'aristocratica in disgrazia e un medico giocatore d'azzardo - dal giogo di un terribile strozzino senza scrupoli. La signora Christopher, sfrontata e risoluta, offre a ognuno di loro la possibilità di un nuovo inizio che possa scuotere le loro tristi esistenze; ma i tre saranno in grado di mantenere il segreto e cogliere questa occasione? E l'anziana signora Christopher si pentirà dell'efferato delitto?

Durante una crociera nel Mediterraneo, Martin Boyne, un americano di mezza età, fa la conoscenza di un gruppo di ragazzi in giro per l'Europa senza genitori, che nel frattempo trascorrono le vacanze a Venezia tra grandi alberghi, feste ed eventi mondani. Presto l'uomo si affeziona alla banda, guidata dalla quindicenne Judith, alla quale è stata affidata la responsabilità dei più piccoli. Anche Martin cercherà di proteggerli dalla superficialità degli adulti, che non sembrano curarsi affatto delle necessità di amore e stabilità dei propri figli. Ma l'iniziale sentimento di affetto si trasforma lentamente in qualcosa di imprevisto e la sua morale borghese si intreccia con la mentalità fiera e audace dei giovani. "I ragazzi" è un romanzo in cui Wharton tocca temi scottanti e difficili, gettandosi con estrema sensibilità nella narrazione di sentimenti e scelte al di fuori delle convenzioni sociali.

Eliza è una donna tremendamente egoista e concede affetto solo al figlio maschio. In disparte da sempre, sua figlia Mary decide di educare se stessa attraverso forsennate letture e il rapporto con la natura. Sul letto di morte della madre, Mary raccoglie però il suo ultimo desiderio, vederla sposata con un uomo abbiente (che neanche conosce) di nome Charles. Dopo il matrimonio, il marito parte e Mary, rimasta sola, instaura una profonda amicizia con un uomo dalla forte personalità, che presto si trasforma in amore.

Scritti da Jane Austen tra i dodici e i diciotto anni, gli Juvenilia comprendono una produzione eterogenea per genere e lunghezza. Frammenti di racconti, romanzi brevi, brani teatrali, versi, tutti rilucenti della vivace fantasia di un'autrice precoce che gioca con le proprie letture e, ben lungi dall'emularle, le interpreta ironicamente. Le eroine languide e i principi azzurri, gli scambi nella culla e le parentele ritrovate di cui la biblioteca paterna abbondava diventano lo spunto per metterne in luce i lati ridicoli ed esagerati, con un gusto per la parodia che avrebbe contraddistinto Jane Austen nelle opere della maturità. Gli Juvenilia sono poi una raccolta preziosa, oltre che divertente, perché ci conducono in quella miniera nascosta da cui l'autrice ha estratto il materiale grezzo di suggestioni e personaggi che avrebbe poi ripreso e trasformato nelle gemme dei suoi romanzi.

In questi racconti, alcuni dei quali sconosciuti a un pubblico italiano ma ormai considerati dei cult della letteratura di genere inglese - come “La corda della paura” di Mary E. e Thomas W. Hanshew o “Il pollo nella pentola” di Stanley J. Weyman - la cronaca si mischia con la fantasia e il crimine con la vita quotidiana, come nel racconto che dà il titolo alla raccolta, nel quale la temibile organizzazione criminale conosciuta come Mano Nera detta legge tra le vie di una New York agli inizi del XX secolo. Agli scandali tra nobili, eredità da salvaguardare, rapimenti, corrispondenze pericolose, errori giudiziari, fanno da sfondo campagne e città, ristoranti italiani come il famoso Luigi o i frenetici uffici di Scotland Yard. Una carrellata di racconti gialli e noir della letteratura inglese e americana, classici e intramontabili. Con i racconti di: Arthur B. Reeve, Arthur Conan Doyle, Mary E. e Thomas W. Hanshew, Robert Anderson, Egerton Castle, Stanley J. Weyman.

Jane ha tredici anni quando con le sue amiche trova nella biblioteca cittadina un vecchio libro di incantesimi. Tra questi ce n'è uno in particolare che attira la ragazza: se pronunciato a voce alta dopo la mezzanotte, le permetterà di vedere l'uomo che sposerà un giorno. Le amiche la prendono in giro, ma Jane è così curiosa che una notte nel bosco decide di provare, solo per gioco. La magia però funziona e, anche se per pochi istanti, le appare un giovane, John Rochester. Quello dunque dovrebbe essere il suo futuro amore? Con questo strano sogno nel cuore la ragazza cresce, gli anni passano e con loro la Grande Guerra. Jane e la cugina Lucilla sono in gravi ristrettezze economiche e sono costrette a trovarsi un lavoro, avventurandosi nel mondo. Quando si presenta l'occasione di potersi occupare del giardino di una ricca famiglia, le due ragazze non se la fanno scappare. Sarà proprio lì che Jane incontrerà di nuovo John...

Pubblicata per la prima volta nel 1865, in piena Guerra di secessione, questa saga familiare racconta le vicissitudini di Jason Auster - un giovane carpentiere di grandi ideali, un socialista dal cuore avventuroso alla ricerca di fortuna -, della sua insolita moglie, Sarah Parke - donna glaciale e anaffettiva, appartenente a una famiglia ricca ormai decaduta - e dei loro figli e figliastri, tra i quali la bella Philippa. La famiglia ha equilibri precari e custodisce segreti scomodi, storie d'amore, di lotta e di emancipazione. Un romanzo non convenzionale che supera le barriere sessuali, politiche e sociali dell'epoca, trattando di temi come l'incesto e i rapporti interrazziali in un'America che inizia ad affermare la propria identità politica e culturale.

Ad Abbey Court viene commesso un omicidio violento nella stessa sera in cui viene dato un party dai Denborough. L’assassino ha agito indisturbato, nascosto nell'oscurità, e la sua identità rimane sconosciuta: tra i maggiori sospettati ci sono Lady Carew, che era stata vista sulla scena del crimine proprio quella notte, e suo marito Sir Anthony, il cui revolver è stato ritrovato vicino alla vittima. A condurre le indagini per Scotland Yard sarà Furnival, protagonista di vari romanzi di Haynes, un tenace ispettore che dovrà dipanare le fila dell'omicidio, tra un colpo di scena e l'altro, fino all'insospettabile finale.

Un racconto incredibilmente attuale che ci riporta alle crisi economiche provocate dalle truffe ai danni dei risparmiatori. A Napoli le banche offrono interessi altissimi a tutte le povere anime che decidono di dar loro in custodia i risparmi della vita. E così donne anziane, maestre di scuola, preti, novelli sposini consegnano i propri averi. A Napoli si crede nei benefattori, e la povera gente spera di uscire dalla miseria. Eleonora Triggiano è la triste e pia moglie di uno dei collettori di queste banche, Don Carlo, presenza volatile, marito assente. Eleonora ha anche uno spasimante, un uomo gentile che vive nel loro palazzo e che da tempo la venera, a cui lei però si nega credendo nel vincolo del matrimonio. A Natale Napoli compra e festeggia, mentre le banche, che offrono interessi che raggiungono il trenta per cento, crollano come castelli di carte, e anche la vita di Eleonora cambia volto e si trasfigura.

Nel celebre “Il party in giardino” di Katherine Mansfield, mentre la famiglia Sheridan sta preparando un ricevimento all'aperto arriva la notizia che il loro vicino di casa è morto, ma la festa sembra dover continuare ad ogni costo. Willa Cather ci racconta invece di Howard, che vorrebbe abbattere il capanno nel suo giardino per costruirci una dépendance estiva, ma la moglie rimpiange i giorni in cui vi alloggiava un ospite d'onore come il tenore Raymond d'Esquerre, del quale si era profondamente innamorata. Kew Gardens è lo scenario per un racconto di Virginia Woolf, dedicato all'omonimo giardino botanico di Londra, in cui vengono narrati pensieri ed emozioni di giovani coppie, anziani e persino lumache, che si aggirano tra le aiuole ben composte e colorate. Nella favola di Andersen, il ricco figlio di un re possiede tutti i libri che desidera ma a nulla valgono le sue giornate di studio, lì non è contenuta nessuna notizia su ciò che lui vorrebbe conoscere più di ogni altra cosa: il giardino dell'Eden. Per chiudere, Louisa May Alcott ci racconta la parabola di una casetta in giardino, costruita all'inizio per due cuccioli di orso, dove poi passano diversi inquilini, soprattutto bambini che vi organizzano giochi e festicciole, fino all'arrivo di un terribile temporale. Una raccolta di cinque racconti famosi dedicati ai giardini e alla vita all'aria aperta.

Un racconto autobiografico, l'unico nella produzione di Salgari, in cui il creatore di Sandokan riporta alla mente i giorni della sua giovinezza, quando lasciò la città per vivere in campagna e fondare la Topaia, piccola comunità artistica di impronta bohémienne. Sulle orme dei protagonisti della vita goliardica, rocambolesca e intellettuale della Parigi di Murger, che Puccini contribuirà a rendere celebre nell'immaginario comune, anche i giovani italiani vissero la loro bohème, tra bevute, musica, espedienti per sbarcare il lunario e non pagare l'affitto. Ma come nella Bohème originale, in cui il freddo alla fine arriva alle porta di Rodolfo e Mimi, anche questo scritto di Salgari è percorso dalla malinconia per una fase spensierata della vita ormai perduta.