Libri di Annalena Benini

L’unica verità è quella delle parole scritte. Lì dentro c'è il fuoco acceso, c’è tutto. Anche la scelta fra la scrittura o la vita. Come si cammina con il fuoco dentro? Come si riconosce l’unicità della vocazione, quella specie di follia che a volte è ben addomesticata e invisibile, altre divampante? L’autrice pone queste domande a undici scrittori italiani – Edoardo Albinati, Patrizia Cavalli, Michele Mari, Melania Mazzucco, Valeria Parrella, Francesco Piccolo, Alessandro Piperno, Walter Siti, Domenico Starnone, Sandro Veronesi e, in questa nuova edizione, Antonella Lattanzi – per esplorare e spiegare insieme il significato della vocazione, narrando un mestiere che è il padrone di chi lo fa e cercando di individuare il momento in cui sono riusciti a dire: “Io sono uno scrittore”.

Questo libro riunisce una cinquantina di poesie in forma narrativa, accessibile, aperta, fatta - come i suoi racconti - di aneddoti e dialoghi, vita domestica e sociale, angoli di quartiere e relazioni familiari. Una scrittura così intrisa delle storie e delle strade di New York che in una poesia l'autrice immagina l'ombra che la propria figura proietta su un molo di Manhattan diventare parte della mappa della città, restandone sovrascritta per sempre. Attivista, pacifista, femminista Paley ha sempre alternato la scrittura di racconti e poesie all'attività politica. Confessò di non essersi mai voluta dedicare a un romanzo perché l'avrebbe tenuta troppo a lungo lontana dal suo impegno in prima linea. Così se da lettori ci rammarichiamo che non abbia lasciato che una manciata di opere, da cittadini non possiamo che ringraziarla per le battaglie che ha condotto tra gli anni Sessanta e Novanta (che le costarono un arresto nel 1978 a Washington e un fascicolo trentennale su di lei negli archivi dell'fbi). Prefazione Annalena Benini.

«Lei è stata la dismisura in tutto, ma la vita è anche mancare qualcosa, non riuscire in qualcosa, non colmare la misura fino all'orlo». Annalena Tonelli, capelli al vento, sfreccia in bicicletta all'alba per le strade di Forlì: corre dai bisognosi, dagli ultimi. Lo farà per tutta la vita. Fino a fondare una missione in Africa, a rinunciare a tutto, fino a venire uccisa perché donna, bianca, senza un uomo a fianco, e senza paura. Annalena Benini la conosce da sempre questa storia, fa parte della sua famiglia. Ma adesso qualcosa è successo e quel nome identico al suo la insegue come una domanda, come un pungolo: può arrivare a capire tutto di quella donna così estrema, libera, coraggiosa? C'è un mistero che resta. Un viaggio personalissimo e profondo dentro il cuore della forza femminile, tra dedizione e potere, grandezza e senso del limite, talento e vocazione. Due donne con lo stesso nome, due vite lontanissime. Annalena Tonelli aspira all'assoluto, Annalena Benini davanti all'assoluto vacilla. Come tutti noi. Ma con sguardo disincantato, estremamente contemporaneo, si confronta con quella figura magnetica e schiva che incarna la fragilità e la potenza di tutte le donne, e che di continuo le dice: e tu? Da una polmonite anche un po' comica fino alla scelta più estrema: in entrambi i casi si tratta di scosse. Annalena Tonelli è una ragazza degli anni Sessanta col futuro in mano: bella, il pensiero affilato e veloce, la prima fra gli amici a ballare il twist, borse di studio a Boston e New York, poi la laurea in Giurisprudenza. Ma a diciannove anni ha già incontrato la sua vocazione, «perché non è possibile amare i poveri, senza desiderare di essere come loro». Così allena il suo corpo a dormire quattro ore per notte, a vivere di pochissimo, elimina per sempre la vanità dalla sua vita. Non vuole che nessuno si innamori di lei, perché lei arde già di amore per gli ultimi della Terra. E questo sentimento bruciante la spinge lontano da Forlì, a coltivare il fiore dell'umanità nei deserti più aridi. Illuminata dall'amore per Dio e dall'umanesimo di Simone Weil, Etty Hillesum, Virginia Woolf: esprime il massimo della libertà nel massimo dell'umiltà. Annalena Tonelli ha esercitato, con la vita e con gli scritti, un pensiero altissimo e dirompente, con il quale Annalena Benini si confronta e si scontra. Questo libro è un viaggio moderno e accidentato, ricco di domande e confessioni, nel tentativo di guardare, dal basso, con piena coscienza dei propri limiti, e non senza autoironia, la scala che sale fino all'assoluto. Arrivando alla scoperta entusiasmante e complessa che il pensiero più libero e coraggioso del Novecento è un pensiero femminile.

Dalla rubrica "I dialoghi della vagina" pubblicata sul quotidiano Ferraraitalia, "Dicotomia d'amore" è una raccolta ascrivibile a un sorta di "posta del cuore contemporanea", poco mielosa e molto agrodolce, come un menù di pietanze orientali. Prefazione di Annalena Benini.

"Dagli altri voglio sapere come si cammina con il fuoco dentro, voglio riconoscere quel fuoco, e anche l'unicità della vocazione, contare le cose infrante lasciate per terra, e voglio che il fuoco degli altri faccia divampare il mio. Per questo ho cercato dieci scrittori italiani: vicini alla mia idea di vocazione e anche disposti a spiegarla, a raccontare di questo mestiere che è il loro padrone e a individuare il momento in cui sono riusciti a dire: "Io sono uno scrittore". Percorrono tutti strade differenti e non si sono immersi in un filone letterario ma mi sembra abbiano creato qualcosa di nuovo, facendo un passo in avanti nel cammino della letteratura italiana. Negli scrittori, nelle loro vite, ma credo in tutte le persone, io cerco sempre questa specie di follia che a volte è molto bene addomesticata, a volte quasi invisibile, ricoperta di strati di ragionevolezza, doveri, vita dei giorni, sesso, famiglia, inciampi, successo, imbarazzo, cinismo, paura, ironia, vergogna (ma credo che uno scrittore, quando scrive, debba liberarsi della vergogna). Mi entusiasma scoprire che esiste sempre un nucleo di passione che non può essere scalfito da niente, e che non è socievole né affidabile, perché è una concentrazione costante su qualcos'altro, è un pensiero altrove." (Annalena Benini)

Un viaggio personalissimo e profondo dentro il cuore della forza femminile, tra dedizione e potere, grandezza e senso del limite, talento e vocazione. Due donne, lo stesso nome. Annalena Tonelli ha scelto l’assoluto: ha lasciato tutto per dedicarsi agli ultimi, eliminando ogni traccia di vanità, animata da una fede ardente e da un pensiero radicale. Annalena Benini la guarda da lontano, con stupore e smarrimento, interrogandosi su come si possa vivere così. In questo confronto tra due vite inconciliabili – una nel deserto, l’altra tra figli, malanni e ironia – nasce un libro intenso, pieno di domande, che porta alla luce un pensiero femminile libero, spirituale e potente. Sulle tracce di un’esistenza incandescente e sulle ferite del nostro tempo.