Libri di Gabriella Montanari

Una poesia fatta di immagini, di strutture sinestetiche, di colori, di melodie, di emozioni che pulsano in ogni pagina e di riflessioni che scandagliano quanto è possibile dell'uomo e del mondo. Questa, in parte, è la prima sensazione che si prova dopo la lettura di "Plagiarsi addosso". Ma non è verosimile fare tutto ciò attraverso un codice 'convenzionale'. C'è in Gabriella Montanari, infatti, una sapienza della scrittura e della commistione lemmatica che conduce a un doppio effetto: da un lato l'affascinante straniamento, dovuto ad associazioni che da un punto di vista linguistico sono inquadrabili in aree diastratiche differenti; dall'altro la percezione che queste sfere sono parte sostanziale del campionario immaginifico. Una voce originale, dunque, che possiede la rara capacità di plasmare il magma della lingua e di riappropriarsi della realtà. (Giuseppe Manitta)

"Baciato da una cameriera grassa" raccoglie le nuove, e ultime, poesie dello scrittore americano Dan Fante, pubblicate in Italia dopo la sua morte. L'atmosfera che si respira tra i versi non si discosta molto da quella che aleggiava in "Gin&Genio" (WhiteFly Press, 2013): tornano le disavventure con l'alcol e con le donne, le riunioni dell'Anonima Alcolisti, l'ossessione per il sesso, i lavori precari, i piccoli ma assurdi eventi del quotidiano, i fantasmi familiari (il padre John Fante, la madre Joyce, il fratello Nick). Ma, a distanza di qualche anno, qualcosa è cambiato, qualcosa di vitale: l'animo del poeta è colmo di gratitudine, ora verso Dio ora verso gli Dei, per l'opportunità che gli è stata concessa di riscattare gli errori, i deliri e gli eccessi che hanno caratterizzato la sua vita. Il suo cuore è pervaso dall'amore di (e per) sua moglie Ayrin e suo figlio Giovanni. Il poeta li proclama artefici della sua salvezza e il passato, pazzo e cruento, riaffiora mitigato dal senso di pace che per la prima volta bussa alla porta della sua nuova vita. L'eredità poetica lasciataci da Dan Fante ruota attorno a due perni, inscindibili dalla sua persona: onestà e determinazione.

Maria Marchesi, straordinaria poetessa oggi caduta nell'oblio, nel 2004 vince il Premio Viareggio con la sua prima silloge, L'occhio dell'ala. Premio che non andrà a ritirare. Pare che nessuno l'abbia mai incontrata, non ci sono sue foto. La sua biografia è scarna e lacunosa. Si racconta abbia trascorso buona parte della sua vita internata in manicomio. Dieci anni dopo, un'editrice romagnola riceve, per mano di un noto scrittore, un'opera inedita della misteriosa poetessa. L'editrice, prima di dare alle stampe il manoscritto, decide di indagare sull'identità della donna. Le ricerche la conducono all'interno dell'ex ospedale psichiatrico di Roma, Santa Maria della Pietà. Nei primi anni '70, periodo marcato dall'inizio della fase di superamento dell'istituzione manicomiale, nell'oscura vicenda di Maria Marchesi s'innesta quella, altrettanto bizzarra, di una paziente coetanea e quasi omonima. Le due esistenze si rivelano legate da insolite coincidenze. Da qui il sospetto che, dietro di loro, si celi la penna di una terza persona. Un giallo letterario che, avventurandosi nei meandri del disagio mentale, traccia i labili confini tra vita e finzione letteraria, tra normalità e follia.

Bruno, a sei anni, perde sua madre. Non sa ancora cosa significhi la parola «deceduta», ma tutti piangono, sono tristi. Ritenuto troppo giovane per assistere al funerale, lo spia da dietro le persiane di casa. Bruciano i vestiti, le foto, ma il fuoco non intacca i ricordi. La cenere si posa sui bordi di un vuoto siderale lasciato dalla perdita dell'amore incondizionato. Il piccolo mondo di Bruno vacilla, crolla, ma non si sbriciola ed è pronto a risorgere nell'affetto dei familiari, nella passione per Carol, nell'intima amicizia con Alec. La morte sembra ancora affamata e gli sta alle costole: una caduta, una peritonite, una caramella conficcata in gola. Ma la vita, per quanto mutilata e segnata da un incolmabile bisogno di tenerezza e carezze, lo riporta ogni volta a sé.

David Webster ha una vita invidiabile, la moglie più cool della città, la casa in puro stile yuppie e un lavoro che paga le bollette con il minimo sforzo. Quando si verifica l’incidente, sulla strada deserta, fa un tempo da lupi. Per fortuna, la ragazza respira ancora. David decide di non segnalare nulla alla polizia. Un’omissione. Una sorta di bugia. Ce ne saranno altre… Quella sconosciuta, senza documenti e senza bagagli, deve avere, anche lei, parecchie cose da dissimulare. Altrimenti, perché fuggire dall’ospedale, rifiutando poi, con ostinazione, di ritornarci? Una ragazza decisamente strana. Persino inquietante. E affascinante a sufficienza perché David finisca nel suo gioco, diventi il suo amante e cada, alla fine, nella trappola. Con stile teso e nervoso, umorismo genuino e sensualità a profusione, Stephen Amidon, acclamato autore de "Il capitale umano" mette in scena un universo allucinato in cui tutto può accadere. In cui una banale deviazione sconvolge un’intera vita. In cui una semplice uscita di strada si rivela altrettanto pericolosa dell’attraversamento di uno specchio che riflette il lato in ombra della propria esistenza.

Nell'anno 4011, un brusco e terribile riscaldamento climatico colpisce gli abitanti della Via Lattea. I mari di latte, elemento base della loro alimentazione, irrancidiscono e si trasformano in burro. Scoraggiati e afflitti da problemi digestivi, i Lattesiani, in cerca di uno stratagemma per abbassare le temperature canicolari, decidono di rivolgersi ai più grandi specialisti del problema: i Terrestri... Età di lettura: da 7 anni.

Odiando Olivia è il racconto, crudo, spietato eppur poetico, dell’ascesa in paradiso e della successiva caduta agli inferi della relazione tra Max Zajack, un aspirante scrittore squattrinato, e Olivia Afrodite Tanga, una bellissima giovane affascinata dalle promesse del Sogno Americano (bei vestiti, bella casa, bella macchina…). Il loro legame, basato su un’insaziabile fame di sesso e un’inappagabile sete di rivalsa, è una folle storia di amore-odio, di dipendenza fisica e mentale, di fusione e isolamento ma, soprattutto, di ossessioni. Ossessione per i soldi che mancano, per i desideri che non si realizzano, per il piacere carnale che allontana, per il tempo di un orgasmo, il pensiero del fallimento. Max e Olivia sono al contempo vittime e carnefici, subiscono e s’infliggono umiliazioni, tradimenti e colpi letali all’autostima e al rispetto di sé. Non possono vivere insieme, senza distruggersi. Non possono separarsi, senza morirne. Attraverso la spirale vertiginosa del loro continuo costruire per poi distruggere, Mark SaFranko delinea un ritratto disincantato della società americana e della sua tendenza a schiacciare l’individualità sotto il peso di ideali prefabbricati.

ll romanzo, il cui titolo è un doppio clin d’oeil alle "Memorie di una ragazza perbene" di Simone de Beauvoir e alle "Memorie di una giovane disturbata" di Bianca Lamblin, narra le vicende amorose del giovane Marc Marronnier e l’inizio della sua carriera di cronista mondano. Festaiolo insaziabile e nottambulo instancabile, Marc unisce l’utile al dilettevole: serate deliranti (condite di danze e sbronze collettive) e lavoro facile. Fedeli compagni di baldoria sono l’amico Jean-Georges e il resto dei sogghignatori in Pantalone, una scatenata «setta» di adepti del dio divertimento. La musica funge da fil rouge alla sequenza-diario di eventi frivoli, relazioni in dirittura d’arrivo (con Victoire) e al nastro di partenza (con Anne), rivoluzioni esterne (Praga) e interiori (vita di coppia «casalinga»). Un mondo di dorata dissolutezza al quale abbiamo tutti sognato di appartenere, almeno una volta, il tempo di una festa in costume...

"Anatomie comperate" è una sorta di trattato di fisiologia lirica che non racconta il corpo in "medichese", ma in versi. Il corpo dell'autrice, oggetto di metafore e calembours audaci, ne (r)accoglie molti altri: quello della bambina che è stata, quello dei compagni d'infanzia, quello dei primi e degli ultimi amori, quello dei famigliari, quello dei figli, quello degli Africani. Tanta carne sotto i ferri della poetessa. Carne sublimata in ricordi ora teneri, ora spietati, resa con immagini surreali, crude, volutamente scondite. Organi vitali e superflui si avvicendano in una narrazione che non risparmia parenti, amici, amanti. Il sangue che bonifica il passato si rinnova in ogni parola-cellula del presente, porta in circolo la profana divinità della materia. Si celebra l'esistenza che pulsa sotto l'epidermide. I morti tornano in vita, sani e salvi; i vivi sono sottoposti a check-up di routine. Il dialogo tra queste anatomie comperate con i risparmi di una vita attinge a vari registri: scientifico, colloquiale, forbito. Perché tante sono le lingue che l'uomo impara pur di entrare in contatto con i suoi simili. E lo fa ridendo, piangendo, ascoltando, tacendo. Emozionandosi.

Da dove esce questa nenia magnetica e fiorita, così piena di morte e di vitalità? Chi è questa donna scimmia che applaude con i piedi per far fiorire dicembre, questa accusatrice e divoratrice di uomini, di padri, di figli e di se stessa? Dove siamo qui, nella poesia o in quel luogo prima di tutti, fatale, maledetto, ancestrale a cui la poesia - se è lei, con gli occhi di diaspro - conduce? Dove inizia questo incessante, snervato, nudo, funereo e sempre rinascente monologo? Dove finisce? È forse solo - come con diligenza da secchiona suggerisce con tanto di citazione finale l'autrice l'attraversamento furioso e scontato di una passione amorosa? Di peripezie erotiche e inseguimenti, fino a farsi "gnocchi" di patata l'una nell'altro? Cresce questa nenia in mezzo a ritorni in Africa, partenze dall'Africa, e quali Afriche domestiche e di bassa romagnola tra antiche divinità, riti nuovi e remoti di bambini... Per questo, in mezzo a gnocchi e a grumi di piacere e dolore, il libro è - ancora una volta verrebbe da dire, conoscendo la Montanari, ma con più estrema immaginazione e fatalità - un viaggio tra figliolanza e maternità.

Un libro che lancia uno sguardo lucido, disincantato e ironico sulle relazioni di coppia, di famiglia, di amicizia dove maschile e femminile hanno ruoli così profondamente instabili che paradossalmente la loro connotazione è assoluta e immediatamente decifrabile.