Vertigo: Verso

Atilio Correa è un arcangelo tanto volenteroso quanto distratto e impacciato. Le sue missioni sono decise da un'autorità celeste di poche parole, che gli comanda di prender parte a episodi della storia argentina: guerre contro gli indios, fondazioni di città, la dittatura, i desaparecidos e altro ancora. Come semplice e perplesso testimone o come protagonista di avventure tragicomiche, Atilio Correa attraversa gli anni, i secoli, l'arco vario e dolente del tempo umano, elargendo con pari generosità miracoli e insuccessi (soprattutto insuccessi), finché non comincia a porsi domande pericolose. Romanzo storico, di formazione, ironico trattato di angelologia, "Gli anni dell'arcangelo" descrive, con un tono insieme irriverente e partecipe, l'itinerario di un personaggio alla ricerca di sé nei meandri della storia, alla ricerca di uno spazio e di un tempo cui appartenere.

"La mia patria è la lingua portoghese": così Pessoa dichiara la propria esclusiva appartenenza alla parola, che è per lui un "corpo tattile" cui donarsi per intero, un tempio da difendere contro lo scempio di chi parla e scrive male. I "Saggi sulla lingua" che aprono questo volume testimoniano, tuttavia, non solo l'amore, ma anche l'acuta riflessione sulla natura del linguaggio e la storia della lingua. Alla luce di tali riflessioni, il volume presenta un'articolata raccolta di testi letterari pessoani che attestano l'eccezionale latitudine delle sue navigazioni nella parola: "Il Caso Vargas", romanzo giallo di cui qui si propone la prima ricostruzione integrale, con il raziocinio allucinato del "decifratore di sciarade" Abilio Quaresma, per il quale la risoluzione di un delitto non è che un processo deduttivo e la morte un fatto soltanto linguistico; "Il banchiere anarchico", sovversione discorsiva, ferocemente sarcastica, dell'utopia rivoluzionaria; "Il marinaio", misteriosa veglia funebre in cui la parola non conclude più nulla e diventa oblio; le "Favole per le nazioni giovani", in cui invece la parola consiste nell'esercizio di un'intelligenza dissacrante e satirica che, per mezzo di un irresistibile nonsense, fa strage di ogni ipocrisia; infine, "Le strade che prendiamo", racconto di O. Henry tradotto in portoghese dal bilingue Pessoa, per il quale ogni atto di comprensione letteraria è in fondo un tradurre che "fa divenire universale come la musica l'arte espressa in lingua".

Oltre ad aver lasciato un numero a tutt'oggi imprecisato di materiali e frammenti destinati ai più vari progetti, Fernando Pessoa ha anche distribuito, tra riviste e giornali, un gruppo di prose ortonime ascrivibili al genere racconto, nonché alcune traduzioni da questo stesso genere e il dramma statico "Il marinaio", leggibile come un racconto su indicazione dello stesso Pessoa. "La vita non basta" organizza e riunisce questi testi. Il lettore potrà così godere di un'inedita visione d'insieme sulla produzione in prosa più completa e perfetta di Pessoa, finora sparsa fra tanti volumi. Scelte interpretative e traduttive unitarie restituiscono tutta la sconcertante originalità e bellezza non solo di testi divenuti ormai classici quali "II banchiere anarchico" o lo stesso "II marinaio", ma anche di molti altri meno noti e più difficilmente reperibili, cui si aggiungono quattro inediti assoluti.

Madureira è un riparatore tutto fare, sempre alle prese con i guasti delle case costruite al risparmio dell'ingegner Noronha. Suo cassiere è l'avvocato Francisco J. de Morais, che ha una relazione con la segretaria, Maria Teresa. Maria Teresa diventa la migliore amica di Madureira, cui confida il suo passato difficile: i genitori che non ha più rivisto, il ragazzo eroinomane, il tentativo di prostituirsi finito con lei ammanettata a un balcone dal suo primo, nonché ultimo, cliente. Maria Teresa, però, non è la sola donna nella vita di Madureira, anche perché Madureria è bigamo. Ha due famiglie: una con la cameriera giapponese conosciuta al ristorante fra involtini primavera e risotto al curry, l'altra con quella che sarebbe la sua legittima consorte, se non fosse che lo tradisce e lui deve a tutti i costi scoprire con chi.

"Quando si ama qualcuno, si ha sempre tempo per quella persona. E se quella non viene da noi, allora noi l'aspettiamo. In questo modo, aspettare diventa tanto imperativo quanto respirare. Ma a respirare impariamo proprio aspettando. L'attesa ci insegna a convivere con l'assenza, e noi finiamo per affezionarci a un sogno come se fosse vero. Allora, la vita si trasforma in una stazione ed è il vento ad annunciarci l'arrivo del treno, prima ancora del colpo d'occhio. L'amore nell'attesa ci insegna a vedere il futuro, a desiderarlo, a organizzare ogni cosa affinché sia possibile. È forse per questo che ho già imparato ad aspettare, rimettendo alla vita tutto quello che non so, o non posso scegliere. Perché è più facile aspettare che desistere. È più facile desiderare che dimenticare. È più facile sognare che darsi per vinti. E, per chi vive sognando, è molto più facile vivere."

Basato su documenti storici autentici, Il Codice 632 indaga gli aspetti più oscuri e controversi della figura che ha dato inizio all'Età Moderna: Cristoforo Colombo. Gli studiosi ritengono che Colombo fosse genovese e che, all'età di ventiquattro anni, avesse lasciato la propria città natale. Il Codice 632, però, ci svelerà una storia diversa, carica di misteri e domande. Perché il grande navigatore ebbe molti nomi fra cui Colom, Colón, Colona, ma non Colombo con il quale noi tuttavia lo chiamiamo? Perché tutte le lettere che egli indirizzò ad amici italiani sono scritte soltanto in portoghese? Come gli fu possibile sposare l'aristocratica Donna Filipa, se era davvero, come normalmente si sostiene, di modeste origini plebee? Perché mai la sua firma cabalistica include la principale preghiera giudaica, rinnega Cristo e dice "cancellate il mio nome"? E infine, quale ruolo ebbero i Templari nella scoperta del Nuovo Mondo? Bisognerà affrontare un lungo e pericoloso viaggio insieme al professor Tomás Noronha, esperto criptografo, per ritrovare e, quindi, decifrare le prove storiche in grado di risolvere gli enigmi e i segreti che avvolgono il grandioso mito di Cristoforo Colombo.

Madalena, trentenne confusa, single da sei mesi, giornalista frustrata, conduce la tipica esistenza della donna in carriera, emancipata e dinamica ma anche fragile e contraddittoria. Di giorno intervista manager di grido che la disgustano, di notte gira per locali che l'annoiano. Almeno fin quando nella sua vita (e nel suo letto) non irrompono i servizi segreti e il terrorismo... "Chi lo sa?" è il racconto spassosamente nevrotico, impietoso e glamour del cambiamento di una giovane donna in bilico, che aspira a stabilità e sicurezza ma è ancora attratta da leggerezza e passione. Fra avventure di una notte e storie che non si dimenticano, fra dialoghi esilaranti e amare confessioni, l'autrice ci conduce alla scoperta di un'altra Lisbona. Una metropoli frenetica e griffata, corrotta e alla moda, nel circuito scintillante dei locali trendy del Bairro Alto e delle Docas, dove alcuni sembrano divertirsi, altri annoiarsi, ma dove tutti immancabilmente a ogni domanda rispondono: chi lo sa?

"Dinosauro Eccellentissimo" è una favola, la feroce allegoria del regime di Salazar in Portogallo ma, più in generale, di tutti i fascismi e dei modi attraverso i quali essi formano e controllano il consenso. Il Dinosauro rappresenta il simbolo di un potere pachidermico e ripugnante, che schiaccia sotto il proprio peso la vitalità, i progetti e le aspirazioni degli uomini. Misantropo terrorizzato dal contatto con gli altri, l'Eccellentissimo vive in un suo mondo estraneo ai concreti bisogni dei propri sudditi. Egli è per loro pressoché invisibile, eppure incombente, come il Grande Fratello orwelliano. Attraverso la figura pedante e ossessiva del Dinosauro, Cardoso Pires svela, con sublimi invenzioni ironiche, il bisogno psicotico da parte del potere di controllare le parole, manipolandole conformemente ai propri interessi e al proprio stile. Una parodia della solitudine e della follia del capo, un'opera sul potere della parola e sulla parola del potere, che anticipa il tema, oggi attualissimo, del rapporto tra informazione e opinione nell'età dei mezzi di comunicazione di massa.

Julio e Julio, partiti dall'Argentina a metà del secolo scorso, per prima cosa fecero "Il giro del giorno in ottanta mondi", alla conquista dell'Europa e dei suoi indigeni, tutti ancora da convertire. La loro impresa fu a tal punto baciata dal successo, che ovunque grida d'invocazione si levarono dal pubblico che a quel fulgido inizio pretendeva si desse immediato seguito. Così, per i due Julio giunse in fretta l'Ultimo round, coronato daIl'epica vittoria dell'invincibile duo. Poiché ormai il successo presidiava giorno e notte le loro case, Julio Silva decise di stabilirsi a Silvalandia e dipingerla. Julio Cortàzar, anche lui trasferitosi a Silvalandia, dal canto proprio la mise in parole. Il risultato più che un libro è una civiltà intera, dove però la storia è fatta da brava gente, simile a nuvole di colore gravide di risa: la famiglia Ontok, il Grande Zampognaro, il maestro Pestalozzi, il romantico polipo Gustavo, la sfinge, un sospetto basilisco e tanti altri. A scanso d'equivoci, bisogna avvertire che il viaggio a Silvalandia è rischioso, il pericolo, tuttavia, splendido: il lettore a ogni passo può tornare bambino. E restare per sempre a dondolarsi, aggrappato alla mano sinistra di Julio e a quella destra di Julio. Del resto, come non correre un rischio tanto tenero?

Basato su documenti storici autentici, Il Codice 632 indaga gli aspetti più oscuri e controversi della figura che ha dato inizio all'Età Moderna: Cristoforo Colombo. Gli studiosi ritengono che Colombo fosse genovese e che, all'età di ventiquattro anni, avesse lasciato la propria città natale. Il Codice 632, però, ci svelerà una storia diversa, carica di misteri e domande. Perché il grande navigatore ebbe molti nomi fra cui Colom, Colón, Colona, ma non Colombo con il quale noi tuttavia lo chiamiamo? Perché tutte le lettere che egli indirizzò ad amici italiani sono scritte soltanto in portoghese? Come gli fu possibile sposare l'aristocratica Donna Filipa, se era davvero, come normalmente si sostiene, di modeste origini plebee? Perché mai la sua firma cabalistica include la principale preghiera giudaica, rinnega Cristo e dice "cancellate il mio nome"? E infine, quale ruolo ebbero i Templari nella scoperta del Nuovo Mondo? Bisognerà affrontare un lungo e pericoloso viaggio insieme al professor Tomás Noronha, esperto criptografo, per ritrovare e, quindi, decifrare le prove storiche in grado di risolvere gli enigmi e i segreti che avvolgono il grandioso mito di Cristoforo Colombo.