Avagliano: I corimbi

È Roma lo scenario che protegge i personaggi di questi racconti. Roma con le sue scheggiature classiche, se il paesaggio è l'Appia Antica o anche i resti di una chiesa; e ancora quella Roma che si sostiene nei silenzi dei sottoscala, dove ondeggiano tende e anche screpolature d'intonaco. È un gran salto dagli anni Cinquanta - cinema di terza visione, chioschi di bibite come vere oasi che sembra possano attenuare la povertà, e poi stentatezze solenni di scantinati dove "nonnetti" sfiniti vendono pesciolini di liquirizia, cerbottane e miccette - sfilando dunque negli anni Settanta dove tutto pare ancora in ordine. Personaggi perplessi, impauriti, anche ai margini, che si accontentano dello stupore che comunque provano per la vita e che non chiedono altro se non vegliare sulle poche cose sicure, conosciute: affetti ancora in vita o scomparsi le mura già antiche della propria casa e poi le ore del giorno, puntuali e da avvistare come inoffensive.

Un'estate, un agosto come tanti in Europa. Sui chiaroscuri che l'amore produce aleggia il miraggio della "soluzione straniera": una donna italiana, delusa dagli uomini del Bel Paese, spera di incontrare agli antipodi della sua terra il sogno eterno dell'anima gemella. Ci riuscirà? La Viaggiatrice vola a Cape Town, dove l'estate è inverno. Subito, le due anime della città dalle due lingue, dai due nomi, e dai due popoli, la "città madre", come la chiamano gli abitanti bianchi in declino e neri in ascesa, piena di contraddizioni e di insidie, entrano in viaggio con lei. Sullo sfondo del Waterfront, il grande molo popolato da leoni marini e lussuosi negozi, delle spiagge infinite animate dai surfisti, e del centro coloniale di Cape Town, pieno di locali notturni e larve di neri che dividono gli androni coi cani randagi, due uomini si contendono la Viaggiatrice. Più dolce del miele, Eddy il giovane, cameriere-musicista afrikaans, intreccerà la sua vita con la Viaggiatrice. Mentre Guido il maturo, ingegnere elettronico-velista di antica etnia francese, cercherà di rapirle il cuore, passando drasticamente e con poca dolcezza per la via del letto. Chi dei due lascerà un segno in lei? E, naturalmente, nella Grande Anima del Viaggio? Solo quest'ultima, a cui la Viaggiatrice si affida, potrà forse rispondere.

Addis Abeba, 1940. La "giornata particolare" di una famiglia napoletana in Africa Orientale Italiana, alla vigilia della dichiarazione di guerra, raccontata attraverso il punto di vista di ciascun componente: un colonnello dell'esercito stanco e disincantato, la moglie tenuta segregata in camera per una malattia "innominabile", da nascondere al mondo, i cinque figli e il fratello, tenente della polizia coloniale e impenitente viveur. Le singole voci narrano, con modalità diverse, i tempi di una stessa attesa, fino a confluire nella descrizione corale della festa da ballo conclusiva, organizzata dal colonnello per il diciottesimo compleanno di una delle sue figlie, evento attorno al quale è costruito l'intero romanzo. La storia resta sullo sfondo, ma dal racconto emerge l'atmosfera coloniale mondana e decadente, la vita quotidiana delle famiglie di ufficiali italiani in terra d'Africa - tra gite a cavallo, avventure galanti, garden-party - il paternalismo denso di conflitti sotterranei con gli indigeni, gli stili di vita e l'ideologia "imperiale". Su tutto domina la voce folle e delirante di una madre-Cassandra che predice, inascoltata, la fine di un mondo fintamente dorato, ignaro del suo imminente destino, cieco di fronte alle proprie colpe e responsabilità.

Aperto da un prologo dichiaratamente apocrifo, anche per il violento linguaggio adoperato, Moremò, o il presunto tale, parla della sua nascita e della sua famiglia, in particolare della madre: donna nevrotica, volgare, con un passato trascorso tra collegi, strada e manicomio. All'età di cinque anni, dopo essersi trasferito in provincia di Napoli e aver fatto amicizia con un vecchio nobile e dei bambini, decide di diventare vecchio. Ci riuscirà misteriosamente quando, durante l'evacuazione della zona, sfuggirà al controllo dei genitori rifugiandosi in un palazzo abbandonato. Resterà presto vittima di un camorrista, che lo costringerà a fare da custode ai cadaveri che egli getta nel pozzo. Dei bambini scopriranno che il suo sangue è capace di compiere miracoli e si trasformerà così in un fenomeno religioso. Con il terremoto del 1980 Moremò, salvo per caso, viene internato in un terribile ospizio-lager. Ma anche da qui, ormai vecchissimo, dovrà andare via, per ritrovarsi, da solo, in strada.

Questo romanzo è la storia di un uomo che abbandona una donna e progressivamente scivola nella follia. È in fondo una storia di amore tra un uomo e un fantasma, nel senso che il protagonista di questa storia, Gustavo, continua ad avere rapporti affettivi e immaginari col fantasma della donna che ha abbandonato, continua a desiderarla e a respingerla, a immaginare di rincontrarla nuovamente, cosi come continua ad avere un rapporto immaginario col suo passato: in questo senso il romanzo è la storia di una solitudine, la storia di un uomo (uno scrittore, per l'esattezza) che vive una vita fantasmatica.

Elena, avvocato penalista, vive a Dublino con il figlio tredicenne Marco, e il suo compagno Joseph. L'occasione per tornare a Roma le è data dalla festa organizzata dagli ex compagni di liceo per festeggiare i quindici anni dalla maturità, e sarà proprio l'incontro con i vecchi amici a cambiarle completamente la vita. Decide, infatti, di partecipare alla manifestazione dei no-global organizzata nella capitale per protestare contro il liberismo dei paesi occidentali e si trova coinvolta nei disordini causati dal lancio di un ordigno. Fermata dalla DIGOS insieme a decine di manifestanti, sarà l'unica accusata per la morte di un giovane carabiniere. Il carcere vissuto da detenuta sarà, per Elena, un'esperienza forte e sconvolgente.

Nell'estate del 1938, con la guerra alle porte, si svolge una celebre vacanza di Greta Garbo sulla costiera Amalfitana, in un paesaggio luminoso e indimenticabile. Qui la grande attrice vive intense intuizioni artistiche, ma anche il presagio della fine della sua carriera, per lo scoppio incombente del conflitto mondiale. "L'estate di Greta Garbo" è la storia di tre gernerazioni di italiani della stessa famiglia che, in epoche diverse, si ritrovano di fronte all'immagine "divina" della Garbo. Il romanzo si snoda tra l'America, Roma e un'Italia del Sud stravolta da cambiamenti sociali e immani disastri naturali, come il terremoto irpino del 1980. Maurizio De Benedictis insegna cinema all'Università "La Sapienza". Questo è il suo primo romanzo.

Due coppie, un viaggio; un chirurgo e la sua giovane moglie incinta di appena sei settimane insieme a uno scrittore che sopravvive facendo supplenze come insegnante di diritto e a sua moglie Clara, una bella locandiera taciturna e sensuale. È agosto, l'auto su cui viaggiano è stata appena comprata e tra i due uomini c'è un'amicizia vecchia di oltre vent'anni. Con loro però s'imbarca in questa avventura estiva anche la Sorte. Il viaggio, che partendo dall'Italia si snoda attraverso la Spagna fino in Portogallo, si trasformerà ben presto in un incubo fatto di microfollie quotidiane e incidenti che arriveranno a minare l'amicizia tra i due uomini fino a una resa dei conti dall'epilogo sconcertante.

Tutto avviene nell'arco di una settimana. La città che De Santis ci racconta è una città "postuma", che ha nette le stimmate dell'apocalisse, del trionfo del degrado e dell'inciviltà. Forse è Napoli, forse no; di sicuro è la costruzione architettonica più vicina alle paure segrete degli occidentali più amareggiati. Il cemento dei palazzi di questa città è malato: si sbriciola, si sfalda. In lontananza, ogni giorno, si sentono i boati dei crolli. I palazzi non reggono più, cadono su se stessi. Quello di De Santis è un mondo in disfacimento; un mondo ultramoderno nel suo degrado eppure, per i mille volteggi misteriosi della storia, primitivo: un mondo che, dopo aver avuto tutto, ora non ha più niente, se non il deserto colmo di macerie.

"Parco Nemorense" è una raccolta di due romanzi brevi: "Olga" e "Fine vacanza". In "Olga" Massimo Barone mette in scena un amore vissuto sull'orlo della vecchiaia; un amore carnale, infestante, instabile, sempre sul punto di sfaldarsi, ma in realtà saldo nel suo viluppo. In "Fine vacanza", invece, una coppia, che si lascia e si prende da sempre - due persone in apparenza normalissime, arredatrice lei, piccolo rentier lui - è coinvolta in un meccanica che mette a nudo la vera natura criminale delle loro esistenze.

Opera prima della scrittrice napoletana Antonella del Giudice, il libro è un romanzo polifonico in cui le storie, i personaggi e le voci si sovrappongono come in un gioco di scatole cinesi. Situazioni comiche ed eroiche, patetiche e grottesche, si snodano durante le vigilie di Natale del 1968 e del 1993; situazioni vissute non tanto con solennità religiosa, ma come occasioni di riunioni per una famiglia borghese del Sud Italia. In uno spazio-tempo che il vissuto della memoria dei personaggi frammenta o dilata, le due vigilie s'incrociano, talvolta si sovrappongono, tra fatti e misfatti personali, farsa e dramma, normalità e follia della famiglia del Gese Balzo.

In una città iperbolica e surreale, soffocata dall'umidità, due improbabili personaggi, Daemon e Christo (un pazzo con la fissazione del bungee-jumping e un gigante senza fissa dimora), s'incontrano per caso e intraprendono un viaggio attraverso un sottomondo metropolitano affollato da vescovi prestigiatori, nani, mafiosi, danzatrici rabdomanti, creature deformi, angeli dalle ali mozze. Tra salti nel vuoto, botte da orbi, esplosioni e incontri sorprendenti, i protagonisti si troveranno loro malgrado incaricati di una missione apparentemente semplice: riportare a casa "mamma lontano", un donnone informe, mitico personaggio della comunità dei diseredati, anziana levatrice che li ha fatti nascere tutti.