Araba Fenice

Racconti ascoltati: di desco domestico, pertanto, o cortile rionale. La madre, anche stavolta, preziosa fonte. Insieme a tante 'voci' della borgata d'un tempo. Cresce il numero degli episodi in cui chi narra è diretto testimone o attore. Si espande fino a diventare prevalente nell'indice. La strutturazione secondo una prassi già collaudata. Ogni storia ha un titolo che la identifica e caratterizza. Nessuna si pone in continuità con le altre. Catturate tutte insieme rappresentano una testimonianza di epoche diverse. Dall'infanzia lontana dell'autore, all'altro ieri appena. Dalla giovinezza all'età matura. Non mancano immersioni nel passato più remoto. Inseguendo l'ombra di personaggi il cui ricordo è particolarmente caro. L'auspicio che la lettura dei brani, a comporre questo libro, risulti gradita e piacevole. Come gustare un sorso di moscato passito, in casa. All'ombra quieta della sera. Nell'ora in cui rientrano e si raccolgono tutti i pensieri. E l'anelito profuma di pace: antidoto all'asprezza indifferente del quotidiano.

Sembra il nome di un personaggio uscito dai cartoni animati, il suo. Invece Pitigrilli (che in realtà era il torinesissimo Dino Segre, ebreo da parte di padre) è stato uno degli scrittori di maggior successo negli anni Venti e Trenta: i suoi romanzi osè che scandalizzavano l’Italia ai tempi del fascismo– basti pensare a “Cocaina” e a “Le vergini a 18 carati” – hanno venduto milioni di copie e sono stati tradotti in 16 lingue. Ma Pitigrilli, classe 1893, è stato anche giornalista scavezzacollo, tanto da essere stato sfidato a duello da D’Annunzio per un articolo non gradito, fondatore e direttore di varie riviste (come la famosissima “Le Grandi Firme”, uscita nel 1924), aforista di caratura internazionale, amante della celebre poetessa Amalia Guglielminetti nonché marito di Lina Furlan, la prima penalista italiana. Tanti per lui gli incidenti di percorso e le beghe giudiziarie. Come quella che lo ha visto protagonista nell’immediato dopoguerra quando si scoprì che tra il 1930 e il 1938 era stato un informatore dell’Ovra, la famigerata polizia segreta del regime. E in tale ruolo, con le sue puntuali informazioni scritte a mo’ di romanzo, aveva fatto arrestare numerosi antifascisti torinesi di Giustizia e Libertà, alcuni dei quali ebrei come lui. Nel 1940 si era convertito al cattolicesimo, nel 1948 si era rifugiato per un decennio in Argentina per sfuggire ad eventuali rappresaglie relative ad un passato scottante. Pitigrilli è morto a Torino, dimenticato da tutti, nel 1975.

"Inventario psicologico" è un saggio divulgativo che prende spunto da uno spazio reale e specifico: lo studio del terapeuta. Lo scopo è quello di condividere riflessioni e descrizioni che appartengono al mondo della psicoterapia. Attraverso le immagini degli oggetti più significativi del proprio studio, l'autore crea un percorso immaginario in cui il lettore può scoprire aneddoti, collegamenti, narrazioni, citazioni che creano le basi dell'intervento psicologico. Con la scusa della descrizione degli oggetti e del loro uso dialogico si può scoprire la dimensione misteriosa della relazione terapeutica, un luogo antropologico dove accoglienza, rispetto ed empatia costituiscono le fondamenta del percorso di cura e di crescita interiore. Un libro che può diventare una scoperta per chi non ha mai varcato la soglia di uno studio psicologico, una conferma per chi ha sperimentato la potenza della relazione terapeutica, uno sprone per giovani professionisti alle prime armi che ancora devono costruirsi i propri attrezzi del mestiere. Questa vita, che si respira a pieni polmoni, non è sempre semplice: a volte assume la forma della gioia pura, del sollievo, altre si tinge del nero della disperazione, si bagna con le lacrime dello sconforto. Ciò che in questo luogo ho imparato è però che proprio per questo possiamo definirla vita: perché è intensa, complessa e capace di accogliere in sé tutti i colori, tutte le emozioni. Tuttavia, non voglio sembrarvi retorica: non sto dicendo che è semplice, né di aver capito come si fa a tenere tutto insieme, sempre. Però, ho capito che un tentativo si può fare solo quando si ha una base sicura, una tana, un nido, un rifugio. Ho capito che non sempre ne abbiamo uno, ma che è possibile costruirlo. Ho capito che il posto migliore per crearlo il nostro posto sicuro, dove sperimentare i nostri abissi e le nostre vette, è dentro di noi, ché in fin dei conti siamo l'unica compagnia che non possiamo abbandonare e meno male! Ecco, tutto questo l'ho capito perché - tra quelle 4 mura - ho trovato il mio spazio di libertà, dove ho potuto sperimentarmi sapendo di essere protetta.

"Ci parli con Mc? Il titolo scelto per questo libro parte da una domanda retorica di cui oggi conosco bene la risposta andandone fiero: essere arrivati a un dialogo è figlio di un lavoro basato su persone che ci hanno messo la faccia, semplicemente aiutato dalle esigenze della modernità, ma trascinato, soprattutto, da fatti concreti. Noi raccontiamo se c’è ascolto: ecco che ‘ci parli’ diventa un tendersi la mano e finalmente stringersela. Sapendo di poter dissertare delle reciproche opinioni, mantenerle tali, coltivare i propri stili, equilibrare le occasioni di consumo, ma non far precedere il giudizio dal pregiudizio. Mi piacerebbe trasmettere in queste poche righe che un “passaggio” in Mc può insegnare molte cose per affrontare nuovi e diversi scenari lavorativi: la capacità di lavorare in un team, la flessibilità, le competenze organizzative, il valoredel rapporto con il cliente, la possibilità di sviluppare capacità relazionali e di dialogo, il rispetto. La forza di chiedere scusa quando si sbaglia, indipendentemente dal ruolo che si ricopre. Il grazie sistematico. Il per favore a un collega. La pazienza."

Ci sono storie che non si scrivono. Si raccolgono. Come semi nel vento, o piume tra i rami. Tra le colline delle Langhe, Rosmarina e Carlo seguono la voce di una Masca silenziosa, attraversando soglie invisibili e luoghi dimenticati. Una fiaba illustrata per chi sente ancora il richiamo delle cose sottili, "una storia raccolta dal vento", ambientata nelle Langhe, tra vento, calanchi e memoria contadina. Per anime antiche, bambine e adulte. È una storia poetica, pensata per bambini e adulti sensibili, fortemente legata al territorio piemontese. Chi sente il vento, trova la strada. Anche quando non sa dove sta andando. "Una storia nata tra le radici e i sogni. Non per essere capita, ma per essere sentita. È venuta a trovarmi in un tempo sospeso, quando il vento parlava piano e le foglie avevano qualcosa da dire. "Non ho fatto altro che ascoltarla, e seguirla - tra piume, silenzi e sentieri invisibili. Scriverla è stato un atto di fiducia. Illustrarla, un modo per ricordare. A chi la accoglie tra le mani, auguro di ritrovare ciò che pensava perduto: una luce sottile, una voce nella terra, una mappa nascosta nel cuore".

L’immaginaria autobiografia di un giovane ragazzo porta per mano il lettore ad addentrarsi e rivivere un tormentato passato: una guerra che ha segnato la fine di un illusorio progetto di conquista e di dominio dell’Europa da parte della Germania nazista; il tramonto dell’idealità che il ventennio fascista aveva inculcato nella mente di tanti giovani; il disastro dei bombardamenti e la disperazione di tante famiglie per la perdita delle persone a loro più care. Le truppe anglo-americane sbarcate nel 1943 in Sicilia per liberarla dal nazi-fascismo, dopo averla pesantemente bombardata, con un incedere da dominatori, piantavano i sigilli della conquista e cancellavano ogni vessillo del passato regime. A Trapani, un giovane idealista, aiutato da un gruppo di altri ragazzi, tutti “fedelissimi del fascismo”, si ribella con la sola arma delle idee e dei suoi scritti, e ne paga le conseguenze. Arrestato, sottoposto a duri interrogatori, umiliato per le sofferenze fisiche e morali subite, processato e condannato al carcere duro, ripercorre l’itinerario della sua drammatica avventura che si può riassumere in uno scontro ideologico tra il pragmatismo degli alleati e la sua fede maturata negli anni di formazione scolastica dalla martellante dottrina fascista. Nonostante le evidenti difficoltà ed i patimenti subìti, nei tre anni di sofferenza egli mantiene coerenza e dignità, due valori che in quegli anni molti italiani calpestarono. Negli anni seguenti, estinta la pena e riabilitato, dedicò la sua vita all’attività politica mantenendo fermezza nell’affermare la moralità e la dignità nei comportamenti e nel perseguire sempre il dialogo anche tra posizioni identitarie divergenti. Prefazione di Gianni Oliva.

Per anni il generale Zerrillo ha cercato ogni possibile traccia degli "uomini di Giarabub". Per individuarli ha mobilitato gli uffici anagrafe dei comuni più remoti e, lo ripete egli stesso, le stazioni dei carabinieri, fonte indispensabile per ottenere informazioni altrimenti inarrivabili. Ecco, dunque, il suo metodo: ricerca dei documenti, rintraccio dei "testimoni", dei loro eredi e conoscenti e l'esplorazione, diretta o indiretta, dei luoghi teatro delle vicende di "protagonisti" e "comparse" dei suoi saggi. I frutti del lungo lavoro sono consegnati al lettore con stile narrativo accattivante, fluido, arricchito da icasticità delle immagini e precisione dei termini tecnici quando si addentra nell'esame di reparti e di armi. L'indagine sugli "australiani" che presero parte all'assedio di Giarabub, compiuta specialmente dal capitano Cappone, è un "caso di scuola" di ricerca storica, meritevole di essere proposto quale modello in un convegno di studio sul rapporto tra indagine archivistica e responsabilità che lo storico deve sempre sentire verso la "verità", nel rispetto delle fonti. Il generale Zerrillo non nasconde che mentre compiva la ricerca e ne consegnava i risultati alle pagine del volume sentiva martellare in memoria questo o quel verso della Canzone di Giarabub. Quello forse più assillante sono forse i conclusivi: "Sono morto per la mia terra, / ma la fine dell'Inghilterra/ incomincia da Giarabub". Il crollo dell'impero coloniale italiano, osservò acutamente Winston Churchill, fece la differenza tra il prima e il dopo dell'Italia nella storia. Se nel 1940-1941 la guerra nell'Africa settentrionale avesse avuto altro corso, l'asse italo-germanico si sarebbe impadronito degli immensi imperi coloniali di Francia e Gran Bretagna con ripercussioni di dimensioni planetarie e di durata imprevedibile. Il mondo non sarebbe quale attualmente è. Lo percepirono agli autori della Canzone di Giarabub, come il regista e gli interpreti del film subito dedicato all'impresa, al pari dei primi giornalisti che intervistarono i reduci dall'assedio. Fu il caso di Gian Dal Po, pseudonimo di Gianni Brera, la cui facondia ebbi modo di apprezzare mentre, conversando di storia, spartivamo pane e pesci appena scottati su pietra arroventata in una delle trattorie della sua terra. Dalla Prefazione di Aldo A. Mola

Antonio Celia veste i panni di autore di gialli, e gli calzano a pennello. Un libro avvincente: una scomparsa, forse un delitto, forse una truffa, d'amore e di denaro. Le cose che fanno girare il mondo. E protagonista di questa storia complicata (ma in fondo semplice) è uno scrittore. Così le vicende, tra quelle dei libri in scrittura e la storia vera e propria, si intrecciano magistralmente, in uno scorrere rapido verso una fine inaspettata. Che, può darsi, non è neppure la fine. Ve ne sarete accorti da soli: proprio nel momento in cui pensate di aver commesso il delitto perfetto, gli eventi prendono ingiustamente una cattiva direzione. Lo squillo del telefono aveva risuonato in maniera lugubre nel silenzio della notte, svegliando il vostro collaboratore domestico così come metà di Sanremo. Avevo risposto rapidamente, poi ascoltato per qualche istante una voce familiare tentare di fare dell'ironia all'una del mattino, assolutamente vana. Era pertanto una premessa maldestra al vero motivo della chiamata. «Ti sei finalmente tradito. Vedo chiaramente il tuo gioco, brutto stupido.» «Mi stupirebbe» rispondo con un tono perfettamente calmo. Ho forse fatto uno sbadiglio. Ma sono calmo, quello sì. «So che ti stai preparando a raggiungerla.» «Veramente? Dubito fortemente.» «Scommettiamo? La sola cosa che non riesco a capire è come hai fatto a uscirne così bene fino qui.» «Un colpo di fortuna immeritato, senza dubbio. Poi il fatto di scrivere romanzi polizieschi. Penso che non sia male.» Ho percepito una risatina sarcastica dall'altra parte; risatina la quale, più ci penso, più sono sicuro di poterla sfruttare a mio favore. E malgrado le numerose fughe e mezze verità che ho accumulato nel corso dei mesi precedenti - il lungo viaggio in Francia e questa inopportuna telefonata notturna - stabilisco una verità indiscutibile: sono veramente uno scrittore. Su questo punto, almeno, non potevano esserci dubbi.

Un anno di servizio civile in un paese dell'Alta Langa, per un ragazzo di città, voleva dire due cose: aspettare pigro la fine della leva, oppure chiudere gli occhi e lasciarsi travolgere dalla furia del destino. Questa è la storia del secondo caso. Daniele, giovane obiettore di coscienza, viene mandato a Castino, piccolo borgo tra la valle Belbo e la val Bormida. Presto si ritrova a doversi confrontare con la Resistenza e la scia di sangue che ha lasciato su quelle colline. Emergono dal passato storie scure che non si sono ancora chiuse e scorie chimiche, come quelle dell'ACNA di Cengio, che non si laveranno mai. Ma l'anno trascorre, prende colore e più si colora più la vita di Daniele si intreccia con gli affetti e i dolori del paese. E con quelle grandi battaglie, quei tremendi rancori, quei meravigliosi amori che saranno destinati a diventare suoi.

"Il protagonista di questo libro è un prete, un uomo, generoso e libero, nell'accezione più pura e piena del termine. Libero anche e soprattutto da quel sentimento molto terreno ed umano che è l'odio, quando perdona una ragazza del paese che l'aveva accusato falsamente di molestie. Una storia semplice di gente semplice in un periodo storico particolarmente difficile e delicato della vita italiana, quello che si snoda nel secondo dopoguerra e negli anni della ricostruzione, economica e sociale, dopo il disastro del conflitto." (Dalla Prefazione di Claudio Demaria) "La narrazione offre al lettore una triplice dimensione, storica, geografica e sacerdotale. Prima di tutto, delinea, sia pure con rapidi cenni e talvolta in modo indiretto, quel segmento di storia nazionale che, dai sussulti finali e oppressivi del ventennio fascista, attraverso la guerra di liberazione, porta alla pace e al ritorno della vita democratica, con le prospettive di miglioramenti sociali anche per le zone agricole. Emerge poi la realtà della nostra pianura, con le sue cadenze stagionali, le sue tradizioni, ma soprattutto con il suo strascico di fatiche nel contesto di un clima estivo particolarmente afoso e opprimente che rendeva gravosi i lavori dei campi." (Dalla Postfazione di Michele Girardo)

Un libro dedicato alle donne, alla loro forza e alla loro bellezza, contro la violenza prevaricatrice degli uomini. Per dirla alla Luigi Pirandello, "ognuno di noi ha bisogno di un piccolo mondo, per vivere in esso e per vivere di esso", e sono proprio le condizioni temporali e spaziali che ci condizionano. Abbiamo però anche la necessità di costruirci certezze, ideali, punti di riferimento, sempre. Con questa consapevolezza, Olivia continuava per la sua strada sperando in un incontro fortuito, una conoscenza casuale, persino in una proiezione di un desiderio, qualsiasi cosa potesse dare una nuova impronta a quel suo cammino.