Gialli, thriller, horror

Noir, giallo, orrore, avventura. Un puro distillato della scrittura di Carlo Lucarelli. «I racconti vanno via veloci, e non soltanto perché sono più rapidi dei romanzi, ma perché si disperdono più facilmente, antologie, riviste, collaborazioni, prendono direzioni diverse e a volte si perdono. Per questo ogni tanto è bello raccoglierli, inseguirli e ritrovarli, quelli nati da una intuizione improvvisa o da un’occasione, che è come un dito che indica una direzione in cui non avevi ancora pensato di andare. È una mandria di cavalli diversi che una volta riuniti raccontano dove sono stati e tutte le volte è di nuovo una scoperta. E una sorpresa» (Carlo Lucarelli). Un killer dall’aria insospettabile, con le fattezze di un uomo «peluche», che coglie di sorpresa le sue vittime. Una giudice giovanissima, soprannominata «la Bambina», gravemente ferita in un agguato nella Bologna del 1980. Un’insolita Grazia Negro, incinta e sul punto di andare in maternità, che deve scegliere se mettere la vita privata davanti a quella professionale. Una poliziotta che nutre dei sospetti su un collega e viene intrappolata in una spirale di ritorsioni. Un maggiore impazzito in piena guerra coloniale. Un commissario di bordo che indaga sulla morte di una donna, su una nave che collega Taranto a Buenos Aires nel 1939. Sono solo alcuni degli straordinari personaggi che popolano le pagine di questa raccolta, ciascuno alle prese con un mistero da svelare o con una realtà che d’improvviso sfugge al controllo, inganna, tradisce, colpisce. Racconti tesi e affilati, nello stile di cui Carlo Lucarelli è maestro e che trova qui, nella forma breve, un’incisività folgorante.

Estate 1973, Heaven's Bay, North Carolina. Devin Jones ha ventun anni, il cuore spezzato e poche prospettive. Per dimenticare una delusione d'amore e guadagnare qualche dollaro, accetta un lavoro estivo in un parco dei divertimenti affacciato sull'oceano. Ma Joyland non è solo giostre, zucchero filato e buffi travestimenti: tra le sue attrazioni si nasconde un segreto oscuro. Nel Castello del Brivido aleggia ancora il fantasma di una ragazza uccisa quattro anni prima. E mentre Devin si abitua a un mondo fatto di personaggi eccentrici, turni massacranti e incanto fuori stagione, scoprirà che l'estate può essere anche il tempo del dolore, della scoperta e del coraggio. Perché a Joyland si cresce, si ama, si ha paura. E si affronta, una volta per tutte, il momento in cui si smette di essere ragazzi.

Il dottor Louis Creed si è appena trasferito nel Maine con la moglie, i figli piccoli e il gatto di famiglia. Nuova casa, nuovo incarico all'università, nuovi vicini gentili. Tutto sembra perfetto. Ma di fronte alla loro villa corre una strada dove sfrecciano camion giganteschi e spaventosi. E poco oltre il bosco alle sue spalle si nasconde un luogo inquietante: il Pet Sematary, dove da generazioni si seppelliscono gli animali domestici. Un piccolo cimitero fatto dai bambini. Ma non è l'unico. Più in là, oltre la radura, ce n'è un altro - antico, silenzioso, maledetto. Lì qualcosa sta aspettando. Qualcosa che promette di riportare in vita ciò che si è perduto. Ma ogni resurrezione ha un prezzo. E a volte, la morte è meglio. Pet Sematary è uno dei romanzi più oscuri e riusciti di Stephen King. Dal romanzo sono stati tratti due adattamenti cinematografici: Cimitero vivente (1989), sceneggiato dallo stesso Stephen King, e il remake Pet Sematary (2019).

«L'horror è come una catarsi che avviene attraverso l'intrattenimento. È un modo per elaborare il nostro dolore e le nostre paure più profonde». Così Jordan Peele ci invita ad attraversare le porte di questa terrificante e raffinata antologia dell'orrore. Diciannove racconti selezionati dal regista contemporaneo che più di tutti, negli ultimi anni, ha fatto scuola nel genere, grazie a film già diventati veri e propri cult; storie originali accomunate da un tema più che mai attuale, il razzismo, letto attraverso la lente del weird e dell'horror. Un poliziotto inizia a vedere occhi minacciosi sui fari delle macchine che ferma al posto di blocco; un'adolescente si immerge nelle profondità della Terra alla ricerca del demone che ha ucciso i suoi genitori; una creatura aliena cresce nel grembo di una donna ignara; un cacciatore di demoni e sua sorella sono convocati da un'inquietante anziana per neutralizzare una presenza ostile. Grazie alla brillante traduzione di Luca Briasco - voce italiana di Stephen King -, Qualcosa là fuori ci inquieta e ci mette di fronte alle paure di tutti i giorni, alle storture della società in cui viviamo. E lo fa attraverso le voci più interessanti, originali e ambiziose della nuova generazione di scrittori horror americani.

Il tempo per alcuni è una corsa incessante, per altri un passo lento e incerto. Per qualcuno, invece, si è arrestato per sempre. E la storia d’Italia è un filo spezzato: un orologio fermo alla stagione del piombo e del sangue. In questo silenzio immobile sono immersi Vera Coen e Andrea Malchiodi. Ha il destino scritto nel nome, Vera. Lavora come giornalista per un quotidiano locale e considera la ricerca della verità una missione. Ma a quarant’anni si ritrova con un lavoro insoddisfacente e precario, i dubbi di aver sbagliato tutto ad affollarle la mente e una scoperta sconvolgente con cui fare i conti… Il professor Andrea Malchiodi di anni ne ha quarantatré e ha incassato le delusioni di una carriera accademica spezzata da uno scandalo, in cui è stato ingiustamente coinvolto, insieme all’amarezza per un matrimonio finito. A separarlo dalla moglie e dalla figlia c’è un oceano di incomprensione. Ad affliggerlo, il dolore per la malattia della madre che lo ha cresciuto da sola. Un giorno come tanti, Andrea si trova davanti Vera. La giornalista lo mette a parte di un’incredibile rivelazione. C’è qualcosa che li lega. Un fatto di sangue accaduto quattro decenni prima. Una ferita nel lontano passato di lei che riscrive il passato di lui. E da quel momento per Andrea tutto cambia. Comincia così un’indagine nelle tenebre più fitte della notte della Repubblica, a caccia del misterioso “uomo degli ingranaggi”, l’esperto di armi ed esplosivi, militante di un’organizzazione combattente, poi primula rossa e custode di segreti inconfessabili. Il nastro si riavvolge fino al principio degli anni ottanta, sospesi tra gli ultimi fuochi della lotta armata e le prime luci di un’età che si presenta come nuova e invece è dominata dai Gattopardi di sempre. L’orologiaio di Brest è una vecchia foto dimenticata, rimasta fuori dall’album di famiglia, è il ricordo rimosso che riaffiora alla coscienza, la verità celata che sconvolge le vite rimettendole in prospettiva. Maurizio de Giovanni scrive il romanzo che non aveva mai scritto, una storia che interroga il rapporto tra colpa e innocenza, memoria e oblio, ma soprattutto che indaga il più indecifrabile dei legami: quello tra padri e figli. «Perché se ti strappano l’esistenza quando ancora non sei nemmeno nata, il sangue non si asciuga. Non si asciuga mai.»

Simon Latch è un piccolo avvocato di provincia alle prese con un lavoro che non lo soddisfa – perlopiù fallimenti, multe e pignoramenti –, un matrimonio finito male, un imminente divorzio e un’attrazione fatale per il gioco d’azzardo. Non se la passa bene neanche economicamente e ha accumulato debiti che fatica a saldare. Le sue giornate scorrono tutte noiosamente uguali finché alla porta bussa Eleanor Barnett, un’anziana vedova di ottantacinque anni che vuole fare testamento. A quanto pare, il marito della signora le ha lasciato una fortuna considerevole di cui nessuno è al corrente. A Simon non sembra vero di trovarsi finalmente di fronte alla cliente più ricca della sua ventennale carriera: già pregusta lauti guadagni e decide di occuparsi del testamento in segreto, senza parlarne neanche alla sua fidata collaboratrice. Riempie la propria assistita di attenzioni e consigli, ma presto inizia a sospettare che la sua storia non corrisponda al vero. Quando Eleanor viene ricoverata per un incidente d’auto, all’improvviso la situazione precipita. Simon si ritrova sotto processo per un crimine che sa di non aver commesso: omicidio. Tutti gli indizi portano a lui e l’unico modo per salvarsi è trovare il vero assassino. Ambientato nella provincia rurale della Virginia, teatro di tante storie indimenticabili raccontate da John Grisham, La vedova non è solo un appassionante legal thriller ma anche un mystery inaspettato.

Ebbene sì, il questurino Sarti Antonio ha lasciato la questura. O meglio, è stato sospeso dal servizio per via di certe sue indagini scomode. Così ha deciso che era il caso di levare le tende per un po' e si è rifugiato con la Biondina a casa del suo amico Dido, sull'Appennino. Anche perché l'aria che tira nel Paese e in Europa - siamo in un anno che verrà (e verrà molto presto) - gli fa orrore: l'Europa si sta trasformando in una federazione di Stati sovrani, e a loro difesa sono nate le nuove Forze Speciali di Sicurezza, la cui inquietante sigla è SS. È l'alba di un giorno d'inverno e Sarti è l'unico in giro per il paese innevato. Passando per la piazza deserta, vede che da un ramo dell'antico acero pende uno "strano frutto". Proprio come nella canzone di Billie Holiday, Strange Fruit, a dondolare dall'albero è il corpo di un ragazzo nero appeso per i piedi. È vivo per un soffio. Sarti chiama aiuto e riesce a tirarlo giù appena in tempo. Il giovane in paese lo conoscono tutti come "il Somalia". Lavora per il benzinaio Benito, che a dispetto del nome è anarchico ed è un uomo generoso. Quando scopre che gli hanno quasi ammazzato il Somalia, Benito giura che troverà i responsabili. Non solo del tentato omicidio, ma di una serie di episodi cruenti che si stanno verificando nei dintorni. A dargli man forte ci sono Dido, la Biondina e Sarti, che, essendo fuoriuscito dalla polizia, si mette in proprio. La caccia si svolge sui monti, nei luoghi impervi che durante la Seconda guerra mondiale hanno visto la Resistenza. Per la prima volta nella sua lunga carriera, Sarti Antonio si ritroverà a imbracciare un'arma. E sarà disposto a sparare.

Un freddo inverno nella campagna inglese. A Monkswell Manor, l'albergo che gestiscono, Mollie e Giles Ralston rimangono bloccati da una bufera di neve insieme a cinque strani ospiti. Tra costoro si cela un maniaco omicida che ha già ucciso una persona a Londra. Ma sotto quale travestimento? Ciascuno dei presenti sembra avere qualcosa da nascondere, qualche segreto legato a un fatto di sangue avvenuto molti anni addietro. Prima che le comunicazioni venissero interrotte, però, la polizia locale è riuscita a inviare un agente, il sergente Trotter. Toccherà a lui individuare l'assassino, deciso a colpire di nuovo. Ma la risoluzione del caso non sarà semplice. Commedia brillante e ricca di suspense, dalla prima messa in scena a Londra, nel 1952, Trappola per topi non ha mai smesso di essere rappresentata. Un caso unico al mondo.

Anche Hercule Poirot può sentire la necessità di una breve vacanza: lo troviamo infatti sull'Isola del Contrabbandiere, pigramente allungato su una sedia a sdraio, tutto vestito di bianco e con un panama calato sugli occhi. Ma il suo riposo è destinato a durare poco. Se è vero che «il male si annida dovunque, sotto il sole», al Jolly Roger Hotel il male assume le forme della splendida Arlena Marshall, una donna affascinante e perversa che riesce sempre a scatenare negli uomini gli istinti peggiori, a seminare la discordia fra le tranquille famiglie dell'albergo. Quando viene ritrovata strangolata su una spiaggia deserta, i sospettati sono anche troppi: tra di loro un marito tradito, una vecchia fiamma gelosa, una figliastra trascurata e una moglie scialba che si è vista mettere da parte. La polizia tentenna, gli indizi sembrano creati apposta per depistare le indagini, ma Poirot è un investigatore troppo astuto per qualsiasi assassino.

Un dipinto venduto da un misterioso intermediario trascina il gruppo dei Dumb Witness, quattro cinquantenni appassionati di gialli, sulle orme della ricca ed eccentrica ereditiera Matilde Ongran. Al loro arrivo, però, l'appartamento della donna è vuoto, e sembra che lei stessa prima di svanire nel nulla abbia voluto lasciare degli indizi per essere trovata. La scomparsa spinge gli improvvisati detective a esplorare i negozi di antiquariato più esclusivi di Torino e le loro ricerche li conducono fino alle silenziose montagne della Val di Susa, in un piccolo borgo dove credono che Matilde sia tenuta prigioniera. Enigmi da decifrare e sorprendenti incontri accompagneranno Veronica e i suoi amici in un percorso dove la verità sembra sempre sfuggire, fino all'ultima, inaspettata scoperta.

Mentre Washington si prepara al Memorial Day e il World Pride accende le strade di colori, un incendio devasta una palazzina di Foggy Bottom, quartiere eclettico di villette ottocentesche e palazzi decadenti. Tra le macerie dell'edificio, adibito a Airbnb abusivo, sono rimaste intrappolate quattro persone: per Temperance Brennan, chiamata sul posto come antropologa forense, si tratta di un caso complesso. Le fiamme hanno reso i corpi quasi irriconoscibili, i tessuti sono distrutti, le ossa compromesse. Ma non è tutto: durante le operazioni di recupero, dal seminterrato emerge il cadavere mummificato di una donna, chiuso in un vecchio sacco di iuta e abbandonato lì da decenni. Insieme a Ivy Doyle, rampante giornalista televisiva e amica della figlia, Tempe si trova catapultata in un'indagine che approda agli anni Trenta, quando la casa rasa al suolo era di proprietà dei Warring, famiglia storica della criminalità locale. Mentre Tempe cerca risposte tra vecchi ritagli di giornale e ossa ridotte in cenere, un secondo incendio colpisce il quartiere e un discendente dei Warring viene freddato sulla porta di casa. Ecco allora che i tasselli cominciano ad allinearsi, tracciando un unico filo rosso tra passato e presente e svelando una storia gravida di odio e vendetta, abbacinante come può essere il male.

Il lussuoso Treno Azzurro unisce nella notte Londra con la Costa Azzurra, trasportando i protagonisti dell'alta società, magnati americani, nobili europei, ereditiere e investigatori famosi come Hercule Poirot. Tra i passeggeri c'è la giovane e bella Ruth, figlia del miliardario Van Aldin e moglie infedele del corrotto Derek Kettering. Per lei, è l'ultimo viaggio: all'arrivo a Nizza, infatti, viene ritrovata strangolata nel suo scompartimento e, per di più, senza la preziosa collana di rubini che aveva con sé. Gli indiziati sono numerosi: il marito, l'amante, un'avvenente ballerina, un imprendibile ladro internazionale. Chi è stato? La polizia brancola nel buio, ma lo stesso non si può dire di Poirot...