Poesia e studi letterari

Pubblicata per la prima volta nel 1936, "Juan de Mairena. Sentenze, arguzie, appunti e ricordi di un professore apocrifo" è una raccolta di brevi saggi e provocatorie "sentenze" del grande poeta spagnolo Antonio Machado. Il protagonista, un personaggio di finzione, medita insieme ai suoi studenti su vari aspetti della società, della politica e della cultura. Costruito come una raccolta di frammenti apocrifi, Machado vi affronta la filosofia, l'arte e la letteratura. Dall'aforisma, al paradosso, passando per l'adagio, l'erudizione, l'introspezione e la retorica come arte, senza dimenticare l'umorismo e la saggezza dei detti popolari, Mairena testimonia il cambiamento sociale della sua epoca. Dopo un periodo di egemonia della borghesia legata alla Chiesa e alla monarchia, i movimenti anarco-socialisti portarono alla rinascita della Spagna con la Repubblica, proclamata nel 1931 che ebbe termine nel 1939 con la vittoria della guerra civile del fascismo franchista.

La raccolta è una selezione ragionata di scritti tratti dai quaderni di appunti del cantautore romano Piji, scritti che per la prima volta pubblica senza trasformarli in canzone, ma lasciandoli nella loro forma primigenia di pagine poetiche o, più precisamente, come le chiama lui stesso nel sottotitolo del libro, "popsìe, jazztacci, romanticherìe e canzoni senza musica". Pensieri esistenziali, d'amore, di politica, di musica. Parole alcoliche e quasi sempre notturne, che l'autore si diverte in questo caso a mantenere "ubriache" ovvero semilavorate, scritte di getto, limate ma non troppo. Talvolta attingendo all'ironia, altre volte privandosene e lasciandosi andare al soliloquio, al dialogo allo specchio, mai inteso come puro diarismo, ma sempre come spunto di riflessione che dal particolare possa andare al generale. Verso la realtà, anche quando apparentemente se ne discosta rifugiandosi nel mondo della fantasia e nel significato più nascosto, da decodificare, in cui il primo livello di lettura non è detto che sia tutto ciò che contengono quelle frasi. Una sorta di linguaggio jazzistico fatto di sole parole, ma che possa essere cantato da tutti.

"Ecco il mio segreto, è molto semplice:non si vede bene che con il cuore. L'essenziale è invisibile agli occhi."

L’origine della poesia moderna è in questo libro, tra i più celebri e innovativi di tutti i tempi, ponte gettato tra il decadentismo tardoromantico già venato di simbolismo e le forme dei versi modernisti di inizio novecento. Condannato per oltraggio alla morale, I fiori del male fece scandalo per temi e stile espressivo, ma non va giudicato come semplice capostipite della moda del “maledettismo”: la potenza verbale dell’io poetico, la consapevolezza di saper vedere meglio e più in là dell’uomo comune, il dono di attraversare l’inferno della vita riconoscendo le corrispondenze interne al mondo sono tutte caratteristiche che oggi corrispondono all’ideale di quello che definiamo poeta.

I viaggi, così come la religione e l’iconografia buddhista, sono alcune delle tinte predilette dei componimenti di Kuroda. Alle statue di pietra del Buddha, ‘protagoniste’ di molti haiku, si alternano i riti buddhisti e i pellegrinaggi a cui la stessa haijin ha preso parte e per i quali è molto nota in patria. Tuttavia, il ‘pellegrinaggio’ più famoso non ha carattere religioso, bensì naturalistico: un viaggio lungo decenni che ha portato l’autrice a visitare tutti i ciliegi più famosi del Giappone e a comporre versi per ciascuno di essi, tanto da guadagnarsi l’appellativo di “haijin dei ciliegi”. “Pellegrina di templi e ciliegi, attenta osservatrice della natura e dei suoi suoni, non stupisce che Kuroda Momoko sia considerata in patria una delle perle più luccicanti della letteratura haiku.” (Diego Martina)

Parole di grandi poeti di tutti i tempi, che chiedono di essere lette, ascoltate, ricordate. Quelle che trovate in questo libro sono state scelte da un editore di poesia e da un artista che hanno in comune la passione per i versi e il ritmo: raccontano i sentimenti universali, gli stessi da sempre, ma sempre nuovi. Proprio come le canzoni che si cantano insieme sulla spiaggia, queste poesie possono diventare il vivido ricordo di momenti e sensazioni uniche.

La Casina racconta una storia per molti aspetti "scandalosa": due uomini ateniesi di condizione libera, un padre, il senex Lisidàmo, e suo figlio, il giovane Eutinìco, hanno assoldato i loro più fedeli schiavi, rispettivamente il vilĭcus Olimpione e l'armĭger Calìno, affinché sposino Càsina, una bella e giovane schiava sedicenne esposta quando era ancora in fasce; in realtà, sono proprio Lisidàmo ed Eutinìco a essere follemente innamorati della ragazza, ma, non potendola sposare per via dell'insanabile differenza sociale, desiderano averla comodamente tutta per loro, "prestata" dal loro schiavo compiacente, secondo le loro voglie. I tanti colpi di scena e le divertenti trappole tese per farla pagare al vecchio marito si susseguono con un ritmo vertiginoso, fino all'imprevedibile, comicissimo finale.

«La silloge di Massimiliano Giannocco è paragonabile a un vero e proprio viaggio nelle emozioni, mentre idillicamente indaga la sua anima e il mondo complesso e variopinto che lo circonda. È un trionfo di sensazioni compenetrate nei rispettivi colori, che si animano come sulla tavolozza di un pittore. Nella magia descritta si compie proprio l'opera primaria del poeta, si manifesta il suo "compito": essere quel delicato, sensibile ma incisivo, traduttore dei messaggi più profondi dell'animo umano. La scrittura ricerca, libera e chiarisce; è quasi una terapia che dona serenità alla mente, e nel percorso di analisi delle debolezze e guarigione Massimiliano Giannocco svela se stesso e coinvolge il lettore.»

Il 9 aprile 1945 il giovane teologo protestante Dietrich Bonhoeffer veniva ucciso nel lager di Flossenbürg per ordine di Hitler: aveva partecipato all’operazione Walchiria contro il führer. Andò al patibolo con grande serenità. A partire dai diari e dalle lettere scritti nei due anni di prigionia, l’autore immagina un monologo del condannato nelle sue ultime ore. I momenti principali della sua vita, le motivazioni della sua fede, l’amore per la fidanzata Maria sono ricordati con nostalgia, ma con la convinzione che agire secondo coscienza e con coraggio fosse il suo dovere di cristiano in circostanze storiche drammatiche. Anche a costo di perdere tutto.

Scrivere di Thomas Bernhard è un’impresa che può apparire presuntuosa e folle, come la sua scrittura. L’uomo è un genio e visitare i suoi libri, sì, perché non ci si può limitare a leggerli, è assolutamente riduttivo, vanno esplorati, oserei dire posseduti, è come entrare di notte in un castello abitato soltanto da lui, che però non riusciamo a vedere perché se ne sta chiuso in chissà quale stanza o forse scantinato o forse soffitta inaccessibile e forse non è neppure solo, anche se fa di tutto perché noi lo crediamo. Il presente saggio, ma sarebbe più esatto definire quest’opera una rivisitazione letteraria, riassume i cinque libri dell’autobiografia di Bernhard: Un bambino, L’origine, La cantina, Il respiro, Il freddo, in una sorta di rinarrazione dall’interno, mutuando lo stile dello scrittore e mediante l’inserimento di osservazioni assimilabili a una critica letteraria, declinata in tono sommesso. L’autrice, in quest’opera, appare interessata a esplorare l’uomo Bernhard, più che lo scrittore. Ma è subito evidente come l’uomo sia inscindibile dalla sua scrittura. L’ultimo capitolo, Spiragli, raccoglie una selezione di pensieri tratti da altre opere di Bernhard.