Libri di Nathanael West

Ingiustamente sottovalutato in vita, il talento narrativo di Nathanael West ha ottenuto il meritato riconoscimento solo dopo la sua morte, avvenuta nel 1940 per un incidente d'auto, a trentasette anni. Oggi West è annoverato tra i grandi classici del Novecento americano. La "Signorina Cuorinfranti" del titolo è la firma di una seguitissima rubrica di consigli ai lettori di un quotidiano newyorkese, dietro la quale si nasconde in realtà un uomo. Quello che era nato come il semplice scherzo di una redazione troppo cinica genera però una vicenda umana di grande sofferenza: intimamente coinvolto dai problemi dei suoi lettori, e frustrato nella propria incapacità di offrir loro un aiuto reale, il protagonista precipita in una spirale di autodistruzione, ricercando sollievo di volta in volta nel sesso, nell'alcol, nella religione. Ambientato nella New York della Grande Depressione, questa originalissima novella a episodi offre uno spaccato grottesco ma profondamente empatico di una società in lotta con le proprie disillusioni.

Nathanael West definì questo romanzo d’esordio “una protesta contro la scrittura”. Balso Snell, il giovane protagonista, entra nel ventre del cavallo di Troia passando per “l’orifizio posteriore del canale digestivo”. Il suo viaggio a ritroso nel ventre del cavallo lo fa incappare in svariati personaggi che hanno in comune un terribile vizio: scrivere. Ma, come è giusto che sia, le loro pagine si stanno inesorabilmente avviando verso un comune destino: quello degli escrementi. Beffardo e irriverente, con questo libro West si liberò di un ingombrante passato letterario dimostrando la grande voglia di rinnovamento e sovvertimento dei vecchi valori che animava l’America di quegli anni. Lo conferma Beano Walsh, l’artista che si finge pazzo per nascondere la sua vera follia, protagonista di uno dei racconti – qui tradotti per la prima volta in italiano – che completano l’edizione. Un apparato critico e un saggio sulla carriera di West come sceneggiatore a Hollywood rendono ulteriormente omaggio a questo originale autore.

“Un bagno acido che purifica l'irrancidimento dallo spirito umano” (Harold Bloom). “Joyce, Virgina Woolf, Lawrence, Ford... la superficie dei loro lavori ha una luce brillante di definizione; il loro dialogo è spontaneo. Ad alcuni americani sembrano crudeli. Ma noi non abbiamo avuto simili romanzieri, possibilmente con l'unica eccezione di Nathanel West” (Flannery O'Connor). “Penso che la forma letteraria più vivida al momento in America sia la prosa e dal mio punto di vista Nathanel West è potenzialmente un maestro in questo campo” (Francis Scott Fitzgerald). “Brillante e feroce” (Dorothy Parker). “Il grande precursore di Joseph Heller, Thomas Pynchon, Philip K. Dick, George Saunders, e molti molti altri” (Jonathan Lethem).

Nella New York degli anni Trenta, un giornalista, sotto lo pseudonimo «Miss Lonelyhearts», risponde alle disperate lettere inviate alla sua rubrica da innumerevoli cuori solitari e finisce con l'esserne oppresso al punto da scivolare in un esistenziale girone infernale verso una surreale ultima caduta. La vicenda del protagonista si racconta attraverso vignette che si succedono l'una all'altra come in un fumetto: il discorso intessuto di immagini, e parole rifratte dai repertori pubblicitari o cinematografici a segnare la consapevolezza del prevaricante avvento della cultura di massa, con le sue promesse e i suoi irreversibili danni. Un capolavoro ritrovato della letteratura sperimentale americana, un classico dello humour nero pubblicato nel 1933, il romanzo mostra i segni e le crepe prodotte dall'instabilità del confine tra vero e falso, tra reale e immaginario, quando il senso di quel che ci circonda, allora come oggi, pare complicarsi in mille modi sino a scomparire nella sua negazione, oltre la quale rimane solo l'angoscioso desiderio che percorre il romanzo di West di ritrovare nel mondo la pur minima prova della presenza di un Dio.

Dove poteva nascere questo romanzo rivoluzionario se non nella New York della Grande Depressione? E da dove poteva trarre la sua travolgente carica ironica se non negli ambienti ebraici dell'Upper West Side, dove Nathanael West, precursore di scrittori quali Saul Bellow e Philip Roth, è nato e cresciuto? "Miss cuori solitari" è così il capostipite di una grande tradizione letteraria, ma anche teatrale e cinematografica, americana. Nel romanzo, lo straniamento del protagonista - un giornalista titolare di una rubrica di consigli sentimentali e di vita - è sottolineato dal fatto che il suo vero nome non venga mai rivelato: è per tutti semplicemente 'Miss Lonelyhearts', un uomo che soffre per l'abisso di dolore, di ignoranza, di sfruttamento, di miseria che rivelano le lettere delle sue lettrici, alle quali non riesce a dare risposte soddisfacenti al di là di un consolatorio ottimismo di maniera. Ma anche il suo mondo personale è vuoto, solitario, così come l'intera città è piena di personaggi stereotipati come il suo caporedattore Shrike, l'eterna fidanzata Betty, i colleghi, la moglie di Shrike, con la quale ha una relazione... È un mondo completamente falsato, sradicato, infelice, solitario e costruito su ideali fuorviami: "Gli uomini hanno sempre combattuto la loro condizione miserevole con il sogno. Benché un tempo i sogni avessero un grande potere, oggi sono stati ridotti a un grado puerile dal cinema, dalla radio e dai giornali", riflette Miss Lonelyhearts.

La rubrica di Miss Lonelyhearts, pubblicata sulle pagine del “Post Dispatch” di New York, è il porto franco di tante anime in pena che cercano conforto nelle sue risposte. Non c’è aspetto dell’etica e dei sentimenti che la “signorina Cuorinfranti” non sappia padroneggiare al meglio: almeno questo è ciò che credono i disperati che si rivolgono alla sua sapienza, tramite lettere in cui mettono a nudo le scorie delle proprie esistenze, tra drammi coniugali e spirali di solitudine. Dietro l’identità di Miss Lonelyhearts si cela, in realtà, un individuo invischiato in una burla oramai sfuggita al suo controllo. Il protagonista, divorato da un personaggio che non riesce più a gestire, prende la brutta china di un’esistenza dissoluta, in un contesto – quello della Grande Depressione – che sembra saper offrire solo smarrimento e disincanto. Una metafora pungente, sarcastica e schietta del castello di illusioni di una società allo sbando, con una profonda eco di verità che rende questo romanzo ancora attuale.

Il romanzo inizia con il protagonista, Tod Hackett, che passeggia per le vie della città. Ma le vie dove cammina sono finte: la storia si muove tra la cartapesta e le scenografie di Hollywood, città dove gli uomini arrivano con grandi sogni e illusioni, per ritrovarsi annoiati, squallidi, vuoti, invidiosi e crudeli. "Una locusta tra milioni di locuste che possono, se fanno folla, calpestare i bambini e sradicare gli alberi". "Il giorno della locusta", uscito contemporaneamente a "Topolino" e "Furore", mostra le insidie nascoste dalla promessa di felicità americana, chiudendosi con la scena formidabile di una "folla che tumultua e distrugge". Prefazione di Christian Frascella.

Ingiustamente sottovalutato in vita, il talento narrativo di Nathanael West ha ottenuto il meritato riconoscimento solo dopo la sua morte, avvenuta nel 1940 per un incidente d'auto, a trentasette anni. Oggi West è annoverato tra i grandi classici del Novecento americano. La "Signorina Cuorinfranti" del titolo è la firma di una seguitissima rubrica di consigli ai lettori di un quotidiano newyorkese, dietro la quale si nasconde in realtà un uomo. Quello che era nato come il semplice scherzo di una redazione troppo cinica genera però una vicenda umana di grande sofferenza: intimamente coinvolto dai problemi dei suoi lettori, e frustrato nella propria incapacità di offrir loro un aiuto reale, il protagonista precipita in una spirale di autodistruzione, ricercando sollievo di volta in volta nel sesso, nell'alcol, nella religione. Ambientato nella New York della Grande Depressione, questa originalissima novella a episodi offre uno spaccato grottesco ma profondamente empatico di una società in lotta con le proprie disillusioni.

Tod Hackett aspira a essere un grande artista e pittore, ma si ritrova a Hollywood a lavorare come costumista e scenografo. Frequenta la gente del set, fra cui una giovane attrice, Faye Greener, di cui si innamora. Faye lo presenta ai suoi amici, tutti disperati e parassiti in cerca di fortuna nella "nuova babilonia", cowboy, gangster, attori di vaudeville, allevatori di galli o uomini d'affari che si lasciano sopraffare dalla passione. Un mondo di fantasmi attorno a cui si distende un deserto, reale e di sentimenti.

Ritorna uno dei più celebri romanzi sul mondo del cinema e sulla vita segreta di Hollywood. Da questo libro fu tratto il cult-movie del 1975 con Donald Sutherland e si suppone che uno dei personaggi, Homer Simpson, abbia ispirato proprio il protagonista de "I Simpson", la serie a cartoni animati più celebre al mondo. La California è la terra promessa, dove coltivare i sogni più grandi e le illusioni più ardite. Ma è davvero così luccicante, la vita a Los Angeles? I protagonisti del libro scoprono una Hollywood finta e artificiale: alcuni alla disperata ricerca di successo, altri semplicemente per morire. Le loro vicende si intrecciano fino al caratteristico exploit con cui si concludono i romanzi di West. Il grande sogno americano può anche trasformarsi in un incubo.

Nathanael West definì questo suo romanzo d'esordio "una protesta contro la scrittura". Balso Snell, il giovane protagonista, entra nel ventre del cavallo di Troia passando per "l'orifizio posteriore del canale digestivo". Dal sedere, insomma. Il suo viaggio a ritroso nel ventre del cavallo lo fa incappare in svariati personaggi accomunati da un terribile vizio: scrivere. Ma come è giusto che sia, le loro pagine si stanno inesorabilmente avviando verso un comune destino: quello di escrementi. Beffardo e irriverente, con questo libro West si liberò di un ingombrante passato letterario dando una forma nuova alla grande voglia di rinnovamento e sovvertimento dei vecchi valori che animava l'America di quegli anni. Ne è la prova anche Beano Walsh, l'artista che si finge pazzo per nascondere la sua vera follia, protagonista di uno dei racconti che completano l'edizione. (Postfazione di Mauricio Dupuis)